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R^NEHMARIAEJLKE  /GEDICHTE 


TOTEN-TANZ 

Sie  brauchen  kein  Tanz- Orchester,- 
sie  hören  in  sich  ein  Geheule 
als  wären  sie  Eulennester. 

Ihr  Ängsten  näßt  wie  eine  Beule, 
und  der  Vorgeruch  ihrer  Fäule 
ist  noch  ihr  bester  Geruch. 

Sie  fassen  den  Tänzer  fester, 
den  rippenbetreßten  Tänzer, 
den  Galan,  den  echten  Ergänzer 
zu  einem  ganzen  Paar, 

Und  er  lockert  der  Ordensschwester 
über  dem  Haar  das  Tuch,- 
sie  tanzen  ja  unter  Gleichen. 

Und  er  zieht  der  wachslichtbleichen 
leise  die  Lesezeichen 
aus  ihrem  Stunden^Buch. 

Bald  wird  ihnen  allen  zu  heiß, 

sie  sind  zu  reich  gekleidet,- 

beißender  Schweiß  verleidet 

ihnen  Stirne  und  Steiß 

und  Schauben  und  Hauben  und  Steine,- 

sie  wünschten  sie  wären  nackt 

wie  ein  Kind,  ein  Verrückter  und  Eine: 

die  tanzen  noch  immer  im  TaktT 
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DAS  JÜNGSTE  GERICHT 

So  erschrocken  wie  sie  nie  erschraken 
ohne  Ordnung,  oft  durchlochf  und  locker, 
hocken  sie  in  dem  geborstnen  Ocker 
ihres  Ackers,  nicht  von  ihren  Laken 

abzubringen,  die  sie  liebgewannen. 

Aber  Engel  kommen  an,  um  Oie 
einzuträufeln  in  die  trocknen  Pfannen 
und  um  jedem  in  die  Achselhöhle 

das  zu  legen,  was  er  in  dem  Lärme 
damals  seines  Lebens  nicht  entweihte,- 
denn  dort  hat  es  noch  ein  wenig  Wärme, 

dal)  es  nicht  des  Herren  Hand  erkälte 
oben,  wenn  er  es  aus  jeder  Seite 
leise  greift,  zu  fühlen  ob  es  gälte. 


DER  TOD  DER  GELIEBTEN 

Er  wußte  nur  vom  Tod  was  alle  wissen: 
dal)  er  uns  nimmt  und  in  das  Stumme  stößtT 
Als  aber  sie,  nicht  von  ihm  fortgerissen, 
nein,  leis  aus  seinen  Augen  ausgelö^f 

hinüberglitt  zu  unbekannten  Schatten, 
und  als  er  fühlte,  dal)  sie  drüben  nun 
wie  einen  Mond  ihr  Mädchenlächeln  hatten 
und  ihre  Weise  wohlzutun: 

da  wurden  ihm  die  Toten  so  bekannt 
als  wäre  er  durch  sie  mit  einem  jeden 
ganz  nah  verwandt,-  er  ließ  die  andern  reden 

und  glaubte  nicht  und  nannte  jenes  Land 
das  gutgelegene,  das  immersüße  — . 

Und  tastete  es  ab  für  ihre  Füj)e. 


DAME  VOR  DEM  SPIEGEL 

Wie  in  einem  Schlaftrunk  Spezerein 
lö^f  sie  leise  in  dem  flüssigklaren 
Spiegel  ihr  ermüdetes  Gebaren,- 
und  sie  tut  ihr  Lächeln  ganz  hinein. 

Und  sie  wartet,  dal)  die  Flüssigkeit 
davon  steigt,-  dann  gießt  sie  ihre  Haare 
in  den  Spiegel,  und,  die  wunderbare 
Schulter  hebend  aus  dem  Abendkleid, 

trinkt  sie  still  aus  ihrem  Bild.  Sie  trinkt, 
was  ein  Liebender  im  Taumel  tränke, 
prüfend,  voller  Mißtraun,-  und  sie  winkt 

er^t  der  Zofe,  wenn  sie  auf  dem  Grunde 
ihres  Spiegels  Lichter  findet.  Schränke 
und  das  Trübe  einer  späten  Stunde. 
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HUGO  VON  HOFMANNSTHAL:  DAS  BERGWERK  Z.  FALUN,- 
DER  LETZTE  AKT 


(Die  große  Stube  in  Dahlsjöhs  Haus.  Grauender  Morgen) 
ANNA:  (aus  ihrer  Kammer,  in  Strümpfen,  die  Zöpfe  herabhängend. 

Sie  horcbt  nach  oben,  ringt  die  Hände  ) 

Es  trieb  ihn  auf  und  ab  in  seiner  Kammer 
die  ganze  Nacbt.  Mir  war 's,  er  sprach  vor  sich. 

Ich  stand  und  lag  und  stand  und  horchte  hin. 

Da  idt  mein  Hochzeitmorgen !  Weh,  ich  Arme! 

(Am  Fenster  rückwärts) 

Ob  er  nun  ruht?  Knarrt  da  nicht  seine  Tür? 

Er  kommt  herunter.  Unter  seinem  Tritt 
stöhnt  ;ede  Stufe  leise  wie  mein  Herz. 

Wie  anders  war  es  son^t,  wenn  ich  ihn  hörte. 

Und  doch,  daß  ich  ihn  doch  noch  hören  kann! 

Ich  muß  hinein.  Käm  er,  wie  säh  ich  aus! 

(Schlüpft  in  ihre  Kammer,  läßt  die  Tür  angelehnt) 

ELIS:  (macht  die  Eingangstür  auf,  tritt  herein,  wirft  einen  langen 

Blick,  wie  abschiednehmend,  umher) 

ANNA:  (aus  ihrer  Tür) 

Ich  trag's  nicht!  Elis,  sprich  zu  mir! 

ELIS:  (einen  fremden  Glanz  in  den  Augen)  Ich  geh  nun. 

Ich  muß  nun  gehen.  Zeit  i^t  da.  Starr  nicht 
so  voller  Graun  auf  mich.  Denn  ich  bin  fröhlich. 

Ha^t  du  die  Nacht  geachtet,  wie  da  alles 
so  voll  Geheimnis  war?  Der  Wind  kam  her, 
rührte  mich  an  und  wich  wieder  zurück, 
verneigend  sich  vor  mir,  weil  ich  ein  Wunder. 

Die  Sterne  wußten's  auch.  Der  Berg  erbebte. 

Da  wußte  ich:  nun  i^t  die  Zeit  erfüllt, 
und  alle  Zeichen  zogen  noch  einmal 
durch  meinen  Sinn:  der  Vater  mußt  hinab, 
die  Mutter  mußte  fort  sein,  da  ich  kam, 
damit  auf  meinen  Lippen  ein  Geschmack 
vom  Tode  säße  so  bei  Tag  wie  Nacht, 
und  Seeluft  mir  zum  Ekel  würd  und  Landluft. 

Dann  mußt  ich  einsam  sifeen  an  dem  Strand 
in  meinem  Elend:  da  glitt  ich  hinab 
und  durfte  sie  anschaun  zum  erstenmal. 

Doch  mußt7  ich  noch  herauf  für  eine  Fridt. 

Und  Botschaft  über  Botschaft  sandte  mir 
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ANNA: 

ELIS: 


ANNA: 

ELIS: 


die  Liebste,  zu  der  ich  nun  eingehn  soll. 

Der  tote  Mann  stand  auf  zu  meinem  Dienst, 
hin  flog  der  Stern  und  wies  mir  meinen  Pfad, 
ich  fand  den  Tisch  bereitet  und  das  Bette, 
ich  fuhr  in  Berg,  der  Berg  gehorchte  mir, 
ich  wuchs  und  wuchs  und  diente  meine  Fri^t, 
bis  dal)  der  Alte  herkam  seines  Weges, 
der  mächtige,  und  seinen  lefeten  Atem 
auf  mich  hinhauchte,  mich,  den  Unbelehrfen, 

Und  ich  begriff,  wie  eins  das  andre  zwingtT 
Und  nun  die  Zeit  erfüllt,  die  sie  mir  setzte, 
die  Botschaft  über  Botschaft  mir  gesandt  — 

Er  spricht  zu  mir  und  weif)  nicht,  daß  ich's  bin. 

Ich  hab  dich  nicht  vergessen:  auch  in  dir 
ward  mir  ein  Zeichen  übern  Weg  gesandtT 
Mein  Herz  war  noch  nicht  leer  von  irdischer  Sehnsucht, 
noch  sog  ein  Etwas  dumpf  an  dieser  Welt: 

Sie  weif)  dies  alles  wohl,  ein  wundertätiger  Spiegel 
verrät  ihr,  was  im  Herzen  heimlich  ruhtT 
Da  mußtest  du  hier  stehn,  als  ich  hereinfrat, 
anfassen  mußt  ich  dich,  und  alle  Sehnsucht 
und  alle  dumpfen  unbewußten  Wünsche 
ausschütten  hier  auf  dich.  Wir  mußten  spielen 
das  süße,  das  verworrne  Spiel.  So  tief 
mußt  eins  ins  andre  sich  verstricken,  atmend 
bald  nicht  mehr  wissen.  Welches  atmete, 

Eins  in  des  Andern  Duft  und  Hauch  verfangen. 

Wie  arm  war  ich  vorher:  da  ward  ich  reich! 

Denn  mein  ward  deine  Luist  und  auch  dein  Schmerz 
und  alle  Höhn  und  Tiefen. 

(sinkt  in  sich  zusammen,  vor  seine  Füße  hin) 

Sinket  du  mir 

an  mir  herab?  So  bi^t  du  auch  ein  Stern, 
der  lieblichste,  lebendigste,  der  letzte, 
der  fallen  mußte,  meinem  Pfad  zu  leuchten. 

Denn  eine  Sehnsucht  über  alle  Sehnsucht 
nach  dir  hat  ausgeglüht  aus  meinem  Innern 
jedwedes  unbefangne  dumpfe  Trachten. 

Das  Aug,  die  Lippen  wurden  noch  einmal 
verführt,  sich  an  ein  Etwas  anzuklammern: 
der  letzte  Erdentraum  nahm  noch  Gestalt, 
allein  des  Wunsches  angespannte  Sehne 
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zerriß,  sobald  das  Ziel  getroffen  war, 
und  wie  ein  leerer  finstrer  Mantel  sank 
die  liebliche  Gestalt  im  Dunkel  hin: 
ich  hatte  dich,  da  waHt  du  nicht  mehr  viel. 

Wie  dich,  so  schüttle  ich  die  ganze  Welt 

von  meinem  Fuß,  und  bin  schon  nicht  mehr  hier! 

In  meinem  Ohr  erklingt  ein  süßer  Ton, 

der  heißt:  Komm  bald!  So  komm  ich  denn,  und  bald! 

Denn  was  i^t  ihr,  vor  der  die  Zeiten  knien, 
die  FriTt,  die  ich  mich  unstet  hier  verweilte. 

(Er  geht  fort) 

(Es  i^t  nun  heller  Tag) 

ANNA:  (steht  auf  und  schleppt  sich  in  ihre  Kammer) 

Gleich  darauf  kommen  ZWEI  MÄGDE  und  klopfen  an  Annas 
Tür. 

ERSTE  MAGD:  (an  der  Tür) 

Jungfer,  seid  Ihr  schon  auf? 

ANNAS  STIMME:  Komm  nur  herein. 

ERSTE  MAGD:  (geht  hinein) 

ZWEITE  MAGD:  (wartet  vor  der  Tür) 

ERSTE  MAGD:  (tritt  wieder  heraus) 

Sie  will  ihr  Kleid.  Sie  sieht  so  seltsam  aus, 
als  hätt  sie  keinen  Tropfen  Blut.  Komm  jefctT 
Wir  müssen  zu  der  alten  Frau,  die  hat 
den  Schlüssel. 

ZWEITE  MAGD:  Den  zum  Schrank, 
in  dem  das  Kleid  i^t. 

ZWEITE  MAGD:  Trine,  dann  will  ich 

auch  mit  hineingehn  und  ihr  anziehn  helfen. 

Du!  (Zeigt  der  anderen  die  Großmutter,  die,  lautlos 
erschienen,  in  der  kleinen  Türe  links  steht) 

ERSTE  MAGD:  Frau,  die  Jungfer  will  ihr  Hochzeitskleid! 
GROSSMUTTER:  (tritt  an  Annas  Tür) 

Anna,  tritt  her  zu  mir. 

(Horcht)  »Großmutter«,  sagt  sie, 

»Großmutter,  sprich  jetzt  nicht  mit  mir.« 

(Horcht  abermals)  »Schick  mir 

mein  Kleid  nur  her,  ich  will  mich  jetzt  anziehn.« 

(Richtet  sich  auf,  gibt  der  Magd  einen  Schlüssel  aus  ihrem 
Schlüsselbund.  Die  Mägde  gehen) 

GROSSMUTTER:  (steht  vor  Annas  Tür) 

War  Eines  jünger,  nun  vermocht  es  nicht 
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zu  schweigen.  Ich  vermag's  und  steh  und  warte. 

Und  wie  die  Toten  heut  in  mir  sich  rühren! 

Mein  erster  Sohn  hebt  seinen  Kinderkopf 
auf  aus  dem  stillen  Bach,  drin  er  ertrank: 
den  zog  ein  Wasser  mit  gelassner  Unschuld 
in  seinen  frühen  Tod,  er  war  verträumt, 
da  winkte  ihn  sein  eigner  Traum  hinab. 

Und  über  die  da  drinnen  kommt  es  nun: 

Sie  ging  so  unbefangen  hin,  es  trieb  sie 
von  Busch  zu  Busch  dem  Vogelsingen  nach: 
es  war  kein  Wünschen,  süßer  war 's  als  Sehnsucht, 
des  unberührten  Herzens  dumpfes  Trachten. 

Da  sog  sie  sich  aus  wolkenloser  Luft, 
sehnsüchtig  schuldlos  Zauberkreise  atmend, 
ein  blaues  Feuer  nieder,  das  sie  schnell  verzehrtT 
Wird  jedem  das,  worauf  sein  Trachten  gehtT 
Mir  graut  nicht  mehr:  dazu  bin  ich  zu  alt, 
durchsichtig  wird  mir  alles  wie  ein  Glas, 

DAHLSJÖH:  (kommt  aus  der  kleinen  Tür  links) 

Mutter,  ich  such  dich  schon,  wo  i^t  die  Anna? 

Sie  schien  mir  gestern  Abend  so  verstörtT 
M  doch  nichts  zwischen  den  beiden,  Mutter? 

KNECHT:  (ruft  durch's  Fenster  herein) 

Herr,  treten  Gäst  ins  Haus  und  Anverwandte. 
DAHLSJÖH:  Ich  komm,  ich  komm.  Sorg  du  um  Pferd  und  Wagen. 
ANNA:  (tritt  aus  ihrer  Tür,  angetan  mit  dem  fremdartigen  Kleid) 

Geh,  Vater,  nur.  Geh  nur  die  Leut  empfangen. 

Wir  warten  hierr 

DAHLSJÖH:  (zärtlich)  Nichts  mehr  zu  sagen? 

ANNA:  Nein. 

DAHLSJÖH:  (geht) 

ANNA:  Großmutter,  was  siehst  du  so  her  auf  mich? 

Spüret  du  an  mir  was  Fremdes?  's  macht  das  Kleid. 
Wie  schön  es  Et.  Was  schön  i^t,  hab  ich  immer 
recht  lieb  gehabt.  Den  Wald!  Die  Regenbogen! 

Wie  ich  ein  Kind  war,  einmal,  war  ein  Jahr, 
da  waren  gar  so  viele  und  so  nah, 
ich  glaubte,  daß  sie  aus  dem  Garten  wüchsen. 
Großmutter,  acht  nicht  so  auf  meine  Stimme, 
tu  nicht  die  Lippen  auf,  jetzt  i^t  nicht  ZeitT 
Fehlt  noch  etwas  an  mir?  Ach  ja,  der  Kranz. 
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Da  muß  ich  vor  den  Spiegel,  das  gehört  sich. 

(Geht  in  ihre  Kammer) 

DAHLSJÖH:  (durch  die  Eingangstür) 

Wo  ist  die  Anna?  Alle  sind  schon  da. 

Soll  ich  den  Elis  rufen? 

GROSSMUTTER:  (lehnt,  wachsbleich,  an  der  Tür  links) 

Ruf  nicht,  ruf  nicht! 

DAHLSJÖH:  Anna!  die  Gäste. 

ANNA:  (tritt  heraus,  einen  schönen  Kranz  im  Haar) 

Ich  bin  fertig,  Vaterr 

(Durch  die  Eingangstür  und  durch  die  Tür  links  treten  die  Gäste 
ein:  ernste  Männer,  stattliche  Frauen,  Mädchen,  junge  Männer, 
Kinder  füllen  die  ganze  rechte  Seite  der  Bühne  mit  steifer  Feiere 
lichkeit.  Ganz  vorne  sitzen  RIGITZE  und  ein  kleiner  KNABE, 
ihr  Bruder,  beide  mit  Blumensträußen) 

DAHLSJÖH:  (gibt  Anna  die  Hand.  Sie  verneigt  sich) 

DIE  GÄSTE:  (flüstern)  Die  Braut!  die  schöne  Braut! 

ANNA:  (zu  Dahlsjöh) 

Ei  ja,  die  Fraun  mit  ihren  Männern  alle. 

Siehst  du,  die  haben  eins  das  andre  immer 

bei  Tag  und  Nacht,  bis  in  den  Tod?  Nicht,  Vater? 

Sie  tun  sich  auch  ein  Leid  an,  aber  doch: 
es  ist  gar  nicht  das  Leid,  es  ist  noch  Leben, 
das  fürchterliche  Andre  ist  es  nicht, 
das,  was  mit  einemmal  alles  verzehrfT 
DAHLSJÖH:  Willst  du  nicht  hingehn  und  mit  ihnen  reden? 

ANNA:  (tritt  vor,  Dalsjöh  dicht  hinter  ihr,  Anna  kniet  bei  den  beiden  KÄn* 

dern  nieder) 

Ihr  da,  Rigifee  und  dein  kleiner  Bruder! 

Ihr  bringt  mir  Blumen!  Habt  ihr  mich  denn  lieb? 

(Sie  schiebt  die  Kinder  heftig  von  sich  weg  und  steht  auf) 

Ich  mag  die  Kinder  nicht.  Ich  mag  die  Blumen  nichtT 

Ich  kann  nichts  mehr  gern  haben  in  der  WelfT 

Er  hat  mich  ganz  vernichtet.  (Tritt  taumelnd  nach  links) 

DIE  BERGLEUTE:  (draußen  im  Garten,  fangen  hier  an  zu  singen  und  singen 
während  des  folgenden) 

Der  Bergmann  fährt  in  finstern  Schacht, 
daraußen  läßt  er  Weib  und  Kind. 

Es  rühren  ihn  an  mit  großer  Macht 
die  Kräfte,  so  im  Dunklen  sind. 

Herr!  nimm  ihn  du  in  deinen  Schüfe.  — 
son^t  ist  ihm  schnell  sein  Sinn  verwirrt,  — 
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dal)  er,  ein  Mensch,  mit  Ehr'  und  Nutz 
dem  Finstern  wiederum  entwird, 
dal)  er  an  seines  Hauses  Schwell 
sich  nicht  er^t  lang  besinnen  mul), 
mit  unverstörter  Seele  schnell 
sich  freu'  an  Menschenblick  und  -küß. 

ANNA:  (so  wie  sie  anfangen) 

Nun  singen  sie.  Das  Singen  ist  für  nichts. 

Es  zieht  ihn  nicht  zurück! 

(In  der  Ferne  Glockenläuten) 

Nun  läuten  sie. 

Das  Läuten  ist  für  nichts.  Er  kommt  nicht  wieder. 

Der  Vater  hat  die  Augen  voller  Tränen. 

Mir  ist  nicht  leid  um  ihn.  Ich  fühl  nichts  mehr. 

(Sie  steht  eine  Weile,  hört  dem  Singen  zu) 

Nun  werden  sie  den  Mund  auftuen  alle 
und  werden  fragen.  (Sie  schwankt) 

Vater,  führ  mich  forfT 

DAHLSJOH:  (will  sie  auffangen,  sie  hält  sich  noch  einmal  und  bleibt  stehen) 
DIE  GÄSTE:  (flüstern) 

Wo  bleibt  der  Bräutigam?  wo  bleibt  der  Bräutigam? 

ANNA:  (wendet  sich  gegen  die  Leute) 

Der  Bräutigam,  der  hätt  nicht  werben  sollen. 

Allein  er  tat's,  er  trat  herein  im  Dämmer: 
da  fal )te  er  mich  an,  da  war's  um  mich  getan. 

Er  nahm  mich  bei  der  Hand,  er  küßte  meinen  Mund 
und  war's  nicht,  den  ich  zu  umfassen  meinte. 

Ein  Fremder  war's,  die  Scham  trieb  mir  das  Blut 
empor,  da  wurde  mir  das  Herz  ganz  kalt, 
die  Hände  kalt  wie  Stein.  Nun  klopf  ich  an, 

(sie  kehrt  sich  gegen  die  steinerne  Wand) 
die  Tür  ist  auch  von  Stein,  und  er  steht  drinnen 
im  Finstern  und  er  funkelt  wie  ein  Licht: 
rührt  er  mich  an,  so  werd  ich  wieder  warm! 

(Sie  sinkt  um,  ehe  der  Vater  sie  auffangen  kann) 

DIE  GÄSTE:  (drängen  hin) 

DIE  BERGLEUTE  (draußen  singen  die  lefzte  Strophe  zu  Ende) 

VORHANG. 


9 


HEINRICH  MANN:  GRETCHEN,-  EINE  NOVELLE 

Am  Sonnabend  Mittag  hatte  Frau  Heßling  es  immer  noch  nicht  ihrem  Manne 
beigebracht,  daß  Gretchen  sich  am  Sonntag  verloben  sollte.  Beim  Essen  war 
Diederich  endlich  guter  Laune,-  von  dem  Aal,  den  er  allein  aß,  warf  er  Gretchen 
ein  Stück  über  den  Tisch  zu.  Aber  der  Aal  war  groß  und  fett  gewesen,-  im 
Mittagsschlaf  ächzte  Heßling,  und  nach  dem  Erwachen  verlangte  er  massiert  zu 
werden.  Seine  Gattin  wisperte  Gretchen  zu: 

»Nu  könn'  mer'n  wieder  dein7 Hut  und  Gürtel  nich  abluxen.  Aber  Geld  muß  her.« 
Und  sie  gab  der  Tochter  einen  nülzlichen  Wink. 

Herr  Heßling  wartete  schon  in  wollenem  Hemd  und  Unterhosen  zwischen  den 
Sofakissen.  Er  überlieferte  seinen  blonden  Bauch  der  Gattin  zur  Bearbeitung  mit 
den  Handrücken.  Angstbeklemmt  blinzelte  er,  indeß  sie  hackte,  den  drei  Figuren 
in  zweidrittel  Lebensgröße  und  in  Bronze  zu,  die  von  der  Erkerstufe  mit  erhabener 
Heiterkeit  auf  ihn  und  seine  Not  herabsahen:  Kaiser,  Kaiserin  und  Trompeter 
von  Säckingen.  Und  während  Frau  Heßling  sich  nach  allen  übrigen  Seiten  um 
ihren  Mann  verbreitete  und  ihn  laut  tröstete,  kroch  Gretchen  zur  Tür  herein,  auf 
den  Knieen  in  ihrem  weißen  Kleid,  umsidttig  den  langen  Hals  vorgestreckt  und  mit 
Furcht  und  Hohn  in  ihren  bleichsüchtigen  Augen:  kroch  geräuschlos  zum  Stuhl 
mit  Papas  Hose  und  griff  hinein.  Es  hatte  ein  bißchen  geklimpert,-  ihre  Mutter 
sagte  um  so  kräftiger: 

»Nu  haste's  gleiche  hinter  dir,  und  morgen  wollten  mer  nach  Goschelroda  machen, 
daß  diüs  weißt.  Der  Herr  Assessor  Klotzsche  geht  auch  mit,  und  dich  ko^t  es 
nischt,  Alter.  Ich  hab  noch  soviel  vom  Haushaltungsgeld,  daß  es  langt,« 

Heßling  brummte,-  aber  die  Massage  hatte  ihn  erweichtT 

Abends  am  Stammtisch  stand  er  für  DeutschlandsWeltmacht  so  sehr  in  Flammen, 
daß  er  zahlte,  ohne  den  Inhalt  seines  Geldsacks  zu  beachten,-  und  was  an  Gretchen 
neu  war,  entging  ihm  Sonntag,  wie  immer.  Er  bekundete  nur  den  festen  Willen, 
nicht  durch  den  Wald  zu  gehen. 

»Da  kommt  man  zwei  Stunden  zu  keim  Wirtshaus  nich.« 

Assessor  Klofzsd'ie  gab  ihm  Recht,  und  man  beschritt  die  Landstraße:  Gretchen 
voran  mit  Klotzsche.  Er  sah  beifällig  den  Himmel  an,-  sein  hinterer  Scheitel  rutschte 
dabei  in  den  Kragen. 

»T  —  hadelloser  T  — hach.  Aber  gar  nicht  ganz  unheiß.« 

»Papa  hat  seinen  Rock  ausgezogen«,  sagte  Gretchen,-  und  mit  Senkblick: 

»Wollen  Sie  es  nicht  auch?« 

Aber  Klolzsche  lehnte  ab.  Er  als  Leutnant  der  Reserve  kannte  Schlimmeres,-  ~ 
und  er  fing  vom  Manöver  an.  Er  sprach  sachlich  und  lange,-  das  erste  Haus  von 
Gäbbelchen  sah  schon  aus  den  Bäumen,-  Gretchen  seufzte.  Frau  Heßling  hatte 
alles  überwacht,-  plötzlich  gab  sie  einen  Schrei  von  sich.  Ein  Tier!  Ein  Tier  war 
in  ihrer  Blouse. 

»Ä  gräßliches  Krabbeltier.  Nu  is  es  schon  hier  .  .  .  Ne,  Männe,  aus7m  Halse 
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kriegste's  nich  mehr  raus,  du  drücket  mir  bloß  die  Luft  ab  .  .  .  Nicht  anstellen: 
Das  sagst  du  wohl.  Wenn  es  doch  aber  beißt!  Wir  haben  nun  mal  andere 
Nerven,  als  wie  ihr.  Für  so  was  hat  ein  Mann  aber  auch  gar  kein  Verständnis, 
nicht,  Herr  Assessor?« 

Klotzsche  beeilte  sich,  das  seine  zu  bekunden.  Er  wollte  sogar  einen  Haken  öffnen. 
Frau  Heßling  entzog  sich  ihm. 

»Einer  nützt  nichts,-  es  sitzt  zu  tief.  Da  hilft  bloß:  alles  aufmachen.  Gehen  Sie 
man  in  Stückchen  weiter  mit  Gretchen,  Herr  Assessor.  Bei  so  was  kann  ich  doch 
wohl  bloß  mein  Mann  gebrauchen.« 

Und  sie  blinzelte  Diederich  mit  unzüchtiger  Schalkhaftigkeit  an.  Der  Assessor  war 
errötet,-  Gretchen  hielt  den  Kopf  gesenkt.  Sie  gingen. 

Klotzsche  machte  unsicher  eine  Bemerkung  über  fatale  Lebewesen.  Son^t  aber  sei 
er  sehr  für  die  frische  freie  Natur,  besonders  für  Segelsport  .  .  .  Gretchen  seufzte 
schon  wieder.  Er  brach  ab  und  fragte,  ob  auch  sie  die  Natur  liebe.  Ja?  Und  was 
sie  denn  vorziehe:  die  Berge?  Die  kleinen  Lämmer? 

»Grünen  Salat«,  sagte  Gretchen,  halb  im  Traum.  Sie  sah  selber  grünlich  aus  und 
fiel  vor  Bleichsucht  fa^t  in  Ohnmacht:  wie  es  ihr  immer  geschah,  wenn  sie  sich  sehr 
langweilte,-  beim  Strümpfestopfen  oder  in  der  Kirche. 

»Grünen  Salat?« 

Ja.  Denn  Gretchen  hatte  am  Morgen  von  ihrem  Wochengeld  sofort  ein  halbes 
Pfund  Pralines  gekauft  und  sie  alle  aufgegessen/  und  jetzt  träumte  sie  von  Salat 
mit  Pfeffer  und  Senf. 

Klotzsche  war  von  ihrer  Antwort  überrascht,  aber  nicht  unbefriedigt.  Er  sah  sie 
an  und  rückte  an  seinem  Kragen.  Gretchen  aber,  mit  tief  herabgelassenen 
Wimpern: 

»Was  eim  die  ekelhaften  Kiesel  die  Schuhe  ruinieren!  So  'ne  Sohle  is  auch  heuL 
zutage  wie  aus  Papier.« 

Sie  klagte  nicht  über  die  Schmerzen,  die  ihr  die  Steine  machten,-  nur  über  die 
Kosten!  Da  entschloß  sich  Klotzsche. 

»Krätchen  .  .  .« 

»Sophus  .  .  .« 

Als  das  Brautpaar  Hand  in  Hand  vor  ihn  hintrat,  wie  erstaunte  der  Vater!  Frau 
Heßling  lächelte  sieghaft,-  denn  daß  Männe  einem  Reserveleutnant  Krach  machen 
werde,  war  nicht  zu  fürchten:  dafür  gingMänne  mit  einem  zu  schlechten  Gewissen 
durchs  Leben,  weil  er  nicht  wenigstens  Unteroffizier  warr 

Wie  Klotzsche  zur  Verlobungsfeier  kam,  hörte  Gretchen  ihn  vor  seinen  Freunden 
ächzen,  wie  elend  ihm  noch  sei,-  und  dann  flüsterten  sie:  vermutlich  Unpassendes. 
Gretchens  Herz  klopfte.  Bei  Tisch  spürte  sie  Anspielungen  in  jedem  Wort. 
Klotzsche  blieb  schweigsam.  Nur  in  ein  Gespräch  des  Pastors  Zillich  griff  er  ein 
und  erklärte,  er  glaube  an  die  Auferstehung  des  Fleisches:  mit  rauher  Katerstimme 
und  so  stolz,  als  hätte  er  sich  gerühmt,  er  verdaue  zwanzig  Portionen  WuHf  mit 


Sauerkohl.  Alle  nickten  ihm  beifällig  zu.  Gretchen  biß  sich  auf  die  Lippe  undver^ 
steckte  ihre  Augen. 

Dann  war  sie  sehr  verwundert,  als  alles  so  anständig  blieb.  Klofcsche  saß  jeden 
Tag,  wenn  es  dämmerig  ward,  bei  ihr  im  Zimmer  mit  dem  Jugendstil  und  sagte 
von  Zeit  zu  Zeit: 

»Krätchen  .  .  .« 

Sie  erwiderte  jedesmal,  in  Lauten,  die  Gefühl  in  die  Länge  zog: 

»Szaophis  .  .  .« 

Aber  meistens  dachte  sie  dabei  an  anderes.  Er  fragte  sie,  was  sie  in  der  Schule 
gelernt  habe.  Sie  wagte  sich  mit  ein  paar  Streichen  hervor,  die  sie  an  Lehrerinnen 
verübt  hatte,-  spürte  aber  in  seinem  betretenen  Lachen,  daß  ihr  Rütteln  an  den 
Autoritäten  ihn  für  seine  eigene  beunruhigte,  und  hörte  davon  auf.  Dann  erzählte 
er,  was  sich  am  Morgen  im  Gericht  begeben  hatte.  Und  dann  schwiegen  sie,  bis 
zum  nächsten  »Kräfchen«  und  »Szaophis«. 

Einmal  begann  er  von  der  Gnade  zu  sprechen.  Gretchen  sei  wohl  innerlich  nicht 
sehr  fromm,  das  könne  er  sich  schon  denken.  In  ihrem  Alter  sei  er  auch  nur  ein 
lauer  Christ  gewesen.  Gott  sei  Dank  habe  er  noch  den  Anschluß  erreicht,  und 
zwar  mit  Hilfe  des  Herrn  von  Haffke,  des  pensionierten  Generals.  Man  müsse 
heute  wieder  fromm  sein,-  wenn  man  etwas  auf  sich  halte,  sei  es  auf  die  Dauer 
gar  nicht  zu  vermeiden.  Auch  Gretchen  werde  noch  die  Gnade  erleben:  auf  welche 
Art  und  Weise,  könne  er  allerdings  nidrt  wissen.  Das  sei  auch  gleich. 

»Wenn  wir  er^t  vor  Gottes  Thron  stehen,  wird  er  sagen:  Ja,  mein  Sohn,  auf 
welchem  Wege  du  zur  Gnade  gekommen  bi^t,  das  is  mir  ganz  wurschfT« 

Der  Assessor  ließ  Gott  besonders  stramm  und  abgehackt  reden.  Klofcsches  Augen 
wurden  kriegerisch,  und  er  schob  den  Schnurrbart  höher.  Draußen  hustete  Frau 
Heßling,  bevor  sie  zum  Essen  rief.  Gretchen  seufzte  für  sich:  »Das  Gehuste 
kannste  dir  sparen.« 

Sie  überlegte: 

»Klotzsche  i^t  dreiunddreißig,  und  Säcke  hat  er  auch  untern  Augen.  Er  muß  doch 
was  erlebt  haben.« 

Auch  erinnerte  sie  sich,  daß  eine  Frau  jetzt  ihres  Mannes  Freundin  sein  müsse. 
Klotzsche  durfte  das  keinesfalls  alles  für  sich  behalten.  »Warte  nur,  mei  Ludern 
eben«,  dachte  Gretchen.  Und  dann  fragte  sie  ihn,  lieblich  singend,  ob  er  denn  vor 
ihr  noch  keine  geliebt  habe.  Klotzsche  ward  rot  und  verneinte. 

»Das  gloob  ich  dir  nich!«  sagte  Gretchen  bestimmt* 

»Denn  läßte's  bleim.« 

Er  runzelte  die  Stirn,  aber  Gretchen  war  nicht  zu  beirren. 

»Heere,  Sophus,  nu  machste  mer  giedig^t  nischt  vor!  Wenn  ich  deine  Frau  soll 
werden,  denn  muß  ich  wissen,  was  is  und  was  nich  is.« 

Aber  es  war  nichts,-  Klotzsche  wußte  von  nichts,-  alles  war  bei  ihm  gleich  bar  be^ 
zahlt  worden,  war  erledigt,  und  es  gab  nichts  darüber  zu  sagen.  Gretchen  verzog 
den  Mund  und  rieb  mit  den  Handflächen  die  Augen. 


»Haste  am  Ende  gar  ä  Kind?« 

Er  sah  ihren  Tränen  zu,  schnaufte,  drehte  die  Daumen  und  dachte  unbestimmt  an 
die  Möglichkeit,  etwas  zu  erfinden,  das  sich  beichten  ließe.  Aber  er  brachte  sich 
nicht  in  Bewegung.  Frau  Heßling  hustete  schon,-  Gretchen  murmelte: 

»Na  nu  kriegsfe  deine  Wurst  und  dei'  Bierr« 

Obwohl  sie  selbst  neun  belegte  Brote  verschlang,  nahm  sie  Klofesche  seine  Eßlu^t 
übel. 

Nachher  saßen  alle  im  altdeutschen  Zimmer  bei  der  Gaslampe,-  ihr  Licht  glifeerte 
auf  dem  Kaiser,  der  Kaiserin  und  dem  Trompeter  von  Säckingen.  Die  Mutter 
nähte,  der  Vater  teilte  aus  der  Zeitung  die  Hofnachrichten  mit,  der  Bräutigam  und 
die  Braut  taten  nichts.  Gretchen  brauchte,  solange  Klolzsche  da  war,  keine  Hand¬ 
arbeit  zu  machen.  Aber  nur  der  Gedanke,  daß  sie  's  nicht  brauchte,  war  erhebend,- 
son^t  langweilte  man  sich  eher  noch  mehr,  als  wenn  man  stopfte.  Klolzsche  saß 
da,  verdaute  und  sah  sie  an,-  und  Gretchen  verglich  unter  keuschen  Lidern,  wie^ 
viel  seinem  Bauch  noch  fehle,  damit  er  so  dick  werde  wie  Papas.  Ob  auch  Papa 
vor  der  Ehe  nichts  erlebt  hatte?  Er  sah  nach  nichts  aus.  Und  Mama  kannte  es 
nicht  besser,  sie  war  nicht  modern,  erkannte  Gretchen.  Drum  ließen  sie  und  Papa, 
der  selbst  so  war,  sie  so  ruhig  mit  Klolzsche  allein.  Na,  auf  Klolzsche  konnten  sie 
es  ankommen  lassen  ...  Was  hatte  Mama  eigentlich  vom  Leben  gehabt?  Bloß 
Papa:  das  war  wenig.  Mama  hatte  sich  immer  viel  zu  viel  gefallen  lassen,-  und 
nun  saß  sie  da,  beinahe  alt,  und  flickte  immer  noch  Papas  Hemden.  Wenn  sie 
Papa  doch  wenigstens  einmal  betrogen  hätte!  .  .  Dabei  maß  Gretchen,  voll  dunkler 
Vorsäfee,  Klofesches  Bauch.  Sie  wunderte  sich  oft  selbst,  wie  scharfsichtig  und  wie 
kühn  sie  jefet  war,  und  daß  ihr  die  Erkenntnisse  so  kamen,  als  sei  sie  gar  nicht 
Gretchen  Heßling  aus  der  Meisestraße  und  allen  von  Kind  auf  bekannt,  sondern 
ein  Wesen  ganz  für  sich,  von  ganz  wo  anders.  Übrigens  entstand  diese  Empfin¬ 
dung  und  alles  was  Gretchen  sich  dachte,  immer  nur  wie  ein  schwimmender,  ziem¬ 
lich  entfernter  Stern  in  dem  Zwielicht  ihres  blutleeren  Gehirns.  Unaufhörlich  gähnte 
sie  durch  die  Nase,  fühlte  sich  kalt  und  überraschte  sich  manchmal,  wie  sie  schon 
den  drehenden  Kreisen  in  der  Luft  zusah,  die  immer  kamen,  bevor  es  ihr  schwarz 
vor  den  Augen  ward  und  sie  in  Ohnmacht  fiel.  »Nee,  das  nu  doch  nich«,  dachte 
sie  und  raffte  sich  zusammen. 

Dann  gingen  Papa  und  Klofesche  glücklich  zum  Bier,-  nun  wollte  sie  mit  Mama 
mal  alles  bereden.  Ja  was  denn?  Schließlich  fand  sie: 

»Du,  Mama,  muß  ich  Klofesche  später  auch  die  Strümpfe  ausbessern,  wenn  er  sie 
schon  angehabt  hat?  Papa  gibt  mir  seine  immer,-  und  wenn  ich  sage,  ich  mag  sie 
nicht  riechen,  sagt  er,  ich  bin  gemütlos.« 

Bei  Elsa  Baumann  fiel  ihr  mehr  ein.  Sie  verhieß,  wenn  sie  Klofesche  heiraten 
müsse,  werde  sie  jeden  Tag  dreimal  in  Ohnmacht  fallen,  so  öde  sei  er.  Elsa  be^ 
lehrte  sie  darüber,  daß  er  wohl  mit  gewissen  anderen  Damen  auch  anregend  sein 
könne,-  bei  Gretchen  aber  wolle  er  sich  zur  Ruhe  sefeen.  Das  sei  immer  so. 
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Im  Halbkreis  der  Logen,  in  denen  sie  auf  den  Veilchenfresser  warteten,  neigten 
lauter  rosa,  weiße,  himmelblaue  Blousen  sich  zueinander.  Gymnasiasten  spähten 
sehnsüchtig  nach  ihnen  durch  Operngläser,-  aber  sie  waren  bei  Wichtigerem. 
»Wenn  sie  sich  ausgelebt  haben«,  w'ußte  Elsa,  »dann  kommen  sie  zu  uns.  Für 
uns  bleiben  egal  die  Reste.  Wie  sollen  wir  daran  genug  haben.  Ich  kann  mir  ganz 
gut  denken,  warum  Frau  Assessor  Baufz  verrückt  geworden  idt.  Frau  Doktor 
Harnisch  sagt  selbst,  daß  sie  es  auch  noch  wird.  Denke  bloß,  in  sechs  Monaten 
i^t  Harnisch  einmal  zu  ihr  gekommen!  M  das  nicht  grauenhaft?  Ihre  Eltern  haben 
ihr  geraten,  sie  soll  sich  heimlich  einen  Geliebten  nehmen.« 

»Grauenhaft!«  bestätigte  Gretchen.  Sie  war  völlig  aufgewacht.  Die  beiden  Mädchen 
sahen  sich  mit  haßerfüllten  Gesichtern  an.  Aber  sie  merkten,  daß  Rechtsanwalt 
Buck  sie  beobachtete,  und  bekamen,  ohne  sich  darum  zu  bemühen,  ihren  blüten^ 
haften  Ausdruck  wieder,  den  Ausdruck  süßen  Dahinblühens.  Dann  ging  der 
Veilchenfresser  an. 

Nach  dem  Aktschluß  ließ  Gretchen  sich  kaum  Zeit,  die  eHt  halb  zergangenen 
Pralines  hinunterzuschlucken. 

»Dann  wollen  wir  auch  unsere  Rechte!  Dann  wollen  wir  vor  der  Ehe  auch  alles 
dürfen.  Nachher,  meinetwegen,  dann  kann  das  Mopsen  losgehen.« 

»Lieber  gleich  gar  nicht  heiraten«,  sagte  Elsa.  Aber  hier  trennten  sich  die  An^ 
schauungen.  Gretchen  bemerkte  für  sich:  »Nee,  meine  Gudeste,  das  sagste  bloß, 
weil  du  noch  kein'  ha^t.«  Und  laut: 

»Sieh  mal  her,  was  mir  Klotzsche  für  'n  erstklassigen  Ring  geschenkt  hat.  Ein 
Rubin  und  sieben  Perlen.  Rot  Lt  die  Liebe,  hat  er  sogar  gesagt" « 

Elsa  prüfte  ihn  flüchtig. 

»Ja,  wenn  wir  für  sowas  unser  Lebensglück  wollen  verkaufen  —  « 

»Rede  doch  nicht«,  meinte  Gretchen,  »du  tu^t  es  auch  noch.« 

»Ich:  ich  gehe  nach  Berlin  und  fange  ein  Verhältnis  an.« 

Trotz  Gretchens  Lachen  blieb  sie  dabei.  Hatte  sie  nicht  das  Zeichnen  für  Moden^ 
blätter,  das  sie  in  der  weiblichen  Fortbildungsschule  erlernt  hatte,  wieder  aufge^ 
geben,  nur  weil  es  gegen  ihre  Überzeugungen  ging?  Denn  sie  war  für  Reform. 
Gegen  ihre  Überzeugungen  würde  sie  niemals  handeln. 

.  .  .  »Nu  äben«,  sagte  Gretchen  endlich.  Weil  gezischt  ward,  hatte  sie  diese  Ant¬ 
wort  während  des  ganzen  zweiten  Aktes  zurückhalten  müssen. 

»Aber  wie  wir  vorige  Sessong  an  der  Theatertür  auf  Herrn  Sfolzeneck  gelauert 
haben  und  ich  schmiß  ihm  ein  Bukett  nach:  wo  warste  da?  Da  hattste  nischt  wie 
Ang^t.« 

»Wir  waren  noch  Gören.  Seitdem  bin  ich  in  Berlin  gewesen,  und  du  biTt  ver¬ 
lobt"  « 

Sie  seufzten,-  und  sie  riefen  die  Zeit  zurück,  als  sie  gemeinsam  Herrn  Leon 
Stolzeneck  liebten,  ihm  aufpaßten,  ihm  nachschlichen,  ihm  anonyme  Briefe  schrieben, 
worin  sie  sich  über  seinen  Kritiker  entrüsteten.  Auch  seine  Namensunterschrift 
hatte  Gretchen,  auf  seiner  Photographie,  die  sie  kaufte,  ihm  schickte  und  postlagernd 


unter  »Sphinx«  zurückerbat.  Voriges  Jahr  erdf  war  das  gewesen?  »Ach  Gott,  es 
war  doch  schön!«  Die  Photographie  hatte  sie  vor  ihrer  Verlobung  versteckt,  so^ 
bald  ihr  etwas  ahnte. 

»Ich  mul)  sie  mal  wieder  'raussuchen.  Wenn  ich  sie  nu  Klolzsche  zeige,  was  er 
wohl  für  'n  Gesicht  macht* « 

Sie  pruschte  aus,-  eine  alte  Dame  sah  sich  um,  und  Gretchen  wisperte  sittsam: 
»Soll  ich  ihm  erzählen,  ich  hätte  mit  Herrn  Stolzeneck  ein  Verhältnis  gehabt?  .  . 
Er  ist  reizend.  O  mein  Leon!«  —  halb  entrückt  und  mit  verschlossenen  Augen. 
»Sieht  er  heute  nicht  wieder  entzückend  aus?  Der  Veilchenfresser  idt  doch  das 
Ideal.  Und  so  feine  Manieren  hat  er.  Denke  dir  jetzt  mal  Klotzsche!  Nee,  wir 
müßten  von  Rechts  wegen  auch  alles  dürfen.« 

»Wir  dürfen  auch«,  behauptete  Elsa.  »Wenn  du  dem  Manne,  den  du  liebst,  dich 
hingegeben  ha^t,  dann  mußt  du  nachher  einfach  vor  deinen  Verlobten  hintreten 
und  zu  ihm  sprechen:  So  bin  ich  nun  mal,  da  Lf  nischt  zu  machen,  ich  habe  mich 
ausgelebt  und  bin  mir  treu  geblieben.  Nun  müssen  Sie  tun,  mein  Herr,  was  Sie 
nicht  lassen  können.« 

Gretchens  Herz  klopfte  vor  dieser  wilden  Aussicht* 

»Glaubste  denn  wirklich?«  fragte  sie,  und  sie  lachte,  wie  über  ein  Märchen,  worin 
alles  gar  zu  glatt  ging.  Aber  schließlich,  mit  Klolzsche?  Schlimm  war  er  nicht* 

Sie  traten  auf  den  Gang  hinaus.  Lauter  Jugend  segelte  reihenweise  darin  umher, 
kicherte,  tat  höhnisch  und  schämte  sich  voreinander.  Gretchen  blieb  versonnen. 
»Neulidi  hab  ich  Mama  zu  Papa  sagen  hören,  daß  Frau  Staatsanwalt  Frilzsche 
ein  Verhältnis  mit  Herrn  Stolzeneck  hat.  Glaubt  du  es?« 

»Warum  nicht,  wenn  er  doch  mit  Frau  Wendega^t  was  gehabt  hat*« 

»Ich  glaube  eher,  daß  Mama  es  bloß  gesagt  hat,  weil  die  Frilzsche  einen  neuen 
Hut  gekriegt  hat  und  Mama  nicht* « 

Beim  Büffet  mußten  sie  sich  durchschlängeln  und  flüstern.  Sie  tranken  Himbeere 
wasser  und  aßen  Baisers. 

»Und  beim  Theater«,  sagte  Elsa,  »soll  es  keine  geben,  die  er  nicht  schon  —  du 
verstehet« 

»Die  gemeenen  Luder«,  zischte  Gretchen,  erbittert  von  Eifersucht.  Sollten  denn 
alle  durch  Herrn  Stolzeneck  glücklich  werden,  und  nur  sie  nicht?  Sie  tat  entschie¬ 
denere  Schritte.  Da  bog  Klolzsche  in  den  Gang,  —  und  blütenhaft  träumte  Gretchen 
ihm  entgegen. 

Am  Morgen  mußte  Gretchen  von  Frau  Heßling  aus  dem  Bett  geholt  werden. 
Noch  im  Hemd  lief  sie  an  den  Briefkasten. 

»Was  haste  denn?  Was  soll  denn  drinne  sein?« 

Gretchen  wußte  es  selbst  nicht.  Sie  rekelte  sich  lange  beim  Kaffee  und  dem  ver^ 
stohlenen  Roman.  Vom  Lampenputten  weg  flatterte  sie  mit  Petroleumhänden  in 
die  Küche  und  wollte  wissen,  was  es  zu  essen  gäbe.  Bloß  deutsches  Beafsteak 
und  Blumenkohl?  Gretchen  hatte  etwas  ganz  Merkwürdiges  erwartet* 
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Wie  sie  endlich  ausgehen  durfte,  fühlte  sie  plölzlich  ihr  Herz  im  Hals  schlagen,-  sie 
mußte  Luft  sdhöpfen,  bevor  sie  sich  durch  die  Haustür  wagte.  Was  konnte  heute 
alles  passieren? 

In  den  Läden  vergaß  sie  die  Hälfte,  machte  alle  Wege  doppelt,  —  und  da  war 
die  Uhr  eins,  und  Gretchen  fand  sich  wahrhaftig  heim  Theater,  wo  soeben  die  Probe 
aus  war.  Herr  Stolzeneck  kam  die  Treppe  herunter,-  er  hatte  schon  seinen  Pelz^ 
kragen  um,-  und  er  lachte  laut  mit  der  Roche  und  der  Poppy,  Die  Roche  klopfte 
ihn  auf  den  Arm.  Gretchen  aber  ging  grade  auf  ihn  zu,  lächelte  und  nickte  ein 
wenig.  Wie  sie  vorüber  war,  fühlte  sie  ihr  Gesicht  noch  immer  schmerzhaft  ver^ 
renkt  von  dem  Lächeln  und  war  nicht  erstaunt,  daß  die  beiden  Damen  lachten. 
Sie  keuchten  wild  und  gedämpft,  als  hielten  sie  sich  die  Hände  vor  den  Mund. 
Gretchen  dachte,  auch  das  sei  nun  gleich,  und  schlich  weiter.  Da  hörte  sie  hinter 
sich  seinen  Schritt.  Ihre  wurden  auf  einmal  doppelt  so  lang.  Sie  flüchtete  in  die 
Anlagen,  erstürmte  den  Stadtwall,  hatte  den  Mund  offen  und  entsetzte  Leere  in 
den  Augen.  Herr  Wilmar  Baufz,  Cooksbautz,  spazierte  daher,-  und  anstatt  seinen 
schwunghaften  Gruß  zu  erwidern,  starrte  sie  ihm  hilfeflehend  ins  Gesicht.  Des 
Schauspielers  Schritt  hörte  sich  näher  an,  noch  näher.  Da  zuckte  sie  mit  beiden 
Schultern,  denn  er  hatte  gerufen:  halblaut  hatte  er  »Fräulein«  gerufen.  Es  war 
grade  wie  früher,  wenn  Gretchen  aus  haltloser  Albernheit  und  aus  Sensations^ 
bedürfnis  einem  Lehrer  eine  lange  Nase  gedreht  hatte,  und  plötzlich  sah  sie  sich 
vor  der  schaurigen  Tatsache,  daß  er 's  ernst  nahm,  und  daß  die  Folgen  kamen. 
Wohin  nun?  Nur  der  kleine  abschüssige  Pfad  konnte  Gretchen  noch  retten,  und 
an  seinem  Ende,  über  dem  Stadtgraben  mit  den  Schwänen,  das  Bedürfnishäuschen. 
Ließ  sich's  ungesehen  um  die  Ecke  wischen?  .  .  Nein:  auch  auf  den  Pfad  ohne 
Ausweg  folgte  er  ihr.  Sie  war  verloren.  Nichts  mehr  als  das  Häuschen  und  die 
Schwäne  dort  unten,  die  es  kühl  und  gut  hatten.  Zu  den  Schwänen  oder  in  das 
Häuschen.  Gretchen  tat  den  letzten  Schritt  zum  Häuschen.  Aber  Herr  Stolzeneck  sagte: 
»Mein  Fräulein,  das  ist  doch  nicht  für  Damen«. 

Gretchen  fuhr  herum,  machte  »Huch«,  und  vor  Verzweiflung  lachte  sie.  Solche 
grausame  Überlegenheit  hatte  sie  noch  auf  keinem  Gesicht  gesehen.  Seine  Lippen 
arbeiteten,  nun  er  doch  gar  nicht  mehr  sprach,  mit  solcher  Gelenkigkeit  über  seinen 
ruhigen  weißen  Zähnen,  daß  ihr  schwindlig  ward.  Er  hob  ein  wenig  den  Zylinder 
und  kehrte  einfach  mit  ihr  um. 

»Wahrscheinlich«,  —  und  er  wartete  verheißungsvoll,  beugte  sich  seitwärts  über 
sie  und  machte  so  viele  Gesten,  daß  sie  die  Augen  schließen  mußte.  »Wahrschein^ 
lieh  fühlten  Fräulein  sich  dorthin  gezogen,  weil  Ihr  Herr  Vater  es  angelegt  hat? 
Hab  ich  recht,  Fräulein  Heßling?« 

Gretchen  öffnete  die  Augen.  Daß  er  sie  kannte,  machte  die  Lage  etwas  geselz- 
licher,  eine  Spur  weniger  fragwürdig. 

»Ja«,  sagte  sie,  nicht  ohne  Stolz,  »Papa  hat  sie  alle  angelegt.  Er  hat  es  im  Ma¬ 
gistrat  durchgesefzt,  wissen  Sie,  und  dann  hat  er  auch  gleich  selbst  den  Auftrag 
gekriegt.  Papa  versteht  es«,  —  und  Gretchen  nickte  wichtig. 


»Und  obendrein  hat  er  solche  reizende  Tochter,  das  ist  fa^t  zu  viel  für  einen 
Menschen.« 

»Das  sagen  Sie  wohl  sicher  nur  so«,  meinte  Gretchen,  nahezu  übermütig.  Sie 
ward  auf  einmal  fortbewegt,  wie  von  Flügeln.  Was  noch  kommen  wollte:  nichts 
konnte  sie  mehr  verblüffen. 

»Mein  heiliger  Ern^t,  da  können  Sie  ruhig  Gift  drauf  nehmen«,  sagte  Herr 
Stolzeneck,-  und  Gretchen,  den  Kopf  auf  der  Schulter,  mit  Augenaufschlag: 
»Wehs  glaubt"« 

»Sie  sind  mir  doch  schon  längst  aufgefallen.  Sie  sind  doch  das  kleine  Fräulein, 
das  mir  neulich  in  der  Gäbbelchenstraße  aus  dem  Fenster  zunickte  und  das  Wisch* 
tuch  fallen  lief).« 

Gretchen  biß  sich  auf  die  Lippen. 

»Ach  nein,  ich  wohne  in  der  Meisesfraße.« 

Aber  er  sagte  unbefangen  und  bestrickend: 

»Nun  Gäbbelchen*  oder  Meisestraße,  auf  jeden  Fall  meine  ich  Sie,  da  können 
Zweifel  überhaupt  nicht  plafcgreifen.« 

Und  Gretchen  lachte  ihn,  eine  Träne  in  den  Wimpern,  dankbewegt  an.  Er  wich 
bald  aus.  Sein  Blick  war  jede  Sekunde  wo  anders,  seine  Hand  nun  am  Rand  des 
Zylinders,  nun  gespreizt  in  der  Luft,-  und  er  wendete  sich  in  der  engen  Taille  seines 
Oberziehers  umher,  der  sehr  lange  Schöße  hatte  und  er  lachte  und  machte  denn* 
noch  einen  bittern  Mund.  Sein  Gesicht  hatte  Gretchen  sich  nicht  ganz  so  schmal 
gedacht,  die  Nase  weniger  eingedrückt.  Aber  die  Locke,  die  der  Zylinder  zer* 
quetschte,  kannte  sie.  Der  Mund  blieb  unheimlich,  er  turnte  zwischen  den  engen 
Längsfalten  des  Gesichtes,  wie  ein  Seiltänzer.  Aber  was  für  Augen  hatte  Herr 
Stolzeneck!  Ihre  schwarzen  Ränder  und  schwarzen  Brauen  traten  ohne  Übergang, 
wie  mit  einem  Ruck,  aus  der  bleichen,  etwas  fettigen  Haut.  Das  war  so  schön, 
daß  es  weh  tat.  Wenn  er  auf  Gretchen  herniedersah  und  über  seine  nachtblauen 
Augen  die  schwarzen  Wimpern  senkte,  sah  es  aus,  wie  Trauerweiden  über  einer 
Wiese.  »Kleene  Zwerche«,  dachte  Gretchen,  »hubben  drunter  hum«.  Eine 
schmerzliche  Landschaft  waren  Herrn  Sfolzenecks  Augen.  Gewiß  hatte  er  vieles 
Schwere  erlitten.  Der  dunkle  Drang,  ihn  zu  trösten,  erschütterte  Gretchen.  Da 
seufzte  er,  noch  bevor  sie  selbst  seufzte. 

»Ach  ja,  Sie  haben  sich  Ihre  Eltern  vorsichtig  ausgesucht,  Fräulein,  Sie  kennen 
natürlich  nichts  als  bloß  die  besseren  Familien.  Wenn  so  hie  Leute  wie  wir  die 
Nase  in  'ne  Stadt  stecken,  dann  rufen  die  Frauen  über  die  Straße:  Nachbarin 
häng  die  Wäsche  weg,  die  Komödianten  kommen.« 

»Das  ist  zu  dumm«,  behauptete  Gretchen  mit  Nachdruck. 

»Ja,  das  sagen  Sie.  Aber  bitten  Sie  Ihre  Frau  Mama  mal,  sie  soll  mich  einladen. 
An  dem  Tage  müssen  Sie  wahrscheinlich  doppelt  so  viel  Strümpfe  stopfen.« 
Gretchen  beugte  die  Stirn,  denn  es  war  so. 

»Ich  verkehre  hier  bloß  bei  der  Frau  Wendegadt.« 

»Ach  ;a«,  machte  Gretchen  schnell.  »Das  i^t  so  eine  .  .  .« 
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»Sehen  Sie!  Weil  sie  mit  uns  Schauspielern  verkehrtT« 

Gretchen  stammelte  und  verschluckte  sich.  Frau  Wendega^f  war  also  gar  keine, 
vor  der  man  in  die  nächste  Straße  einbiegen  mußte?  Gretchen,  neben  der  ein  Schaum 
Spieler  über  den  Wall  ging,  rückte  unvermutet  in  Gesichtsweite  von  Frau  Wenden 
gasts  Dasein,  das  sie  solange  mit  allen  andern  für  hocket  gewagt  und  ganz  unzu^ 
gänglidh  gehalten  hatte.  Welch  neues  Leben!  .  .  Herr  Stolzeneck  sagte: 

»Die  Anschauungen  sind  gottlob  nicht  überall  so  rückständig.  In  Wien  zum  Bei¬ 
spiel  hatte  man  einen  tadellosen  Verkehrskreis.« 

»Waren  Sie  dort  auch  sckon  beim  Theater?« 

»Versteht  sich:  an  der  Burg.  Ick  hätte  es  natürlick  nickt  nötig,  mick  kier  bei  den 
Schmieren  herumzutreiben,-  bloß  daß  man  als  Künstler  den  Wandertrieb  mal  in 
sich  hatT« 

»Es  i^t  wohl  reizend,  wenn  man  Künstler  i^f?« 

»Glänzende  Sacke,  Fräulein.  Aber  Sie  wollen  wohl  nickt  weiter  mit  mir  gehen? 
Ja,  jeM  kommen  die  Straßen,  und  da  könnte  ein  Bekannter  Sie  mit  dem  Komö^ 
dianfen  sehen.« 

Gretchens  Gesicht  flammte.  Sie  verdrehte  die  Augen,  wollte  sich  wehren  gegen  den 
schrecklichen  Verdacht.  Aber  es  war  die  Wahrheit,  und  sie  konnte  sie  nickt  ändern. 
»Lassen  Sie  nur«,  sagte  er  inzwischen.  »Ick  bin  nicht  empfindlich.  JeM  gehen  Sie 
getrost  zu  Ihrem  Mittagessen,  und  ich  will  sehen,  wer  mir  'n  Teller  Suppe  pumpt.« 
»Ah!  Haben  Sie  denn  kein  Geld?« 

»O!  Im  Gegenteil!«  —  und,  er  lackte.  »Es  steckt  nur  grade  in  Geschäften. 
Glänzende  Sacke,  Fräulein.  Übrigens,  könnten  Sie  Ihren  Herrn  Papa  nickt  mal 
fragen,  ob  er  keinen  Korrespondenten  gebraucht?  Ick  stenographiere  prachtvoll.« 
»Aber  Sie  sind  dock  Künstler!« 

»Nun  ;a.  Erschrecken  Sie  nickt  so  furchtbar!  Ich  habe  heute  Abend  im  »Fallisse^ 
ment«  zu  spielen:  man  i^t  dann  den  ganzen  Tag  in  der  Rolle,  wissen  Sie.  Im 
übrigen  würde  schon  meine  Herkunft  mir  verbieten.  —  Denn  natürlick  bin  ick  von 
diskreter  GeburfT« 

Sie  sah  ehrfürchtig  aus.  Er  sagte  herablassend: 

»Wir  sehen  uns  schon  wieder.  Schreiben  Sie  mir  gelegentlich,  Fräulein.  Sie  wissen 
vielleicht,  wo  ich  wohne?« 

Wie  oft  hatte  Gretchen  nach  seinem  Fenster  hinaufgelugt!  Einmal  hatte  sie  — 
aber  ohne  Elsa  Baumann  hätte  sie  es  nie  gewagt  —  die  Treppen  erstiegen  und 
an  seiner  Tür  vor  seiner  Visitenkarte  eine  Andacht  verrichtet.  Gretchens  Kniee 
wurden  ganz  schwach,-  noch  weiß  bei  der  Erinnerung,  hob  sie  die  Augen  zu  ihm. 
Aber  sogleich  wich  er  aus,  rückte  am  Zylinder,  hoffte  Gretchen  bald  wieder  zu 
begegnen  —  und  war,  ehe  sie  innerlich  so  weit  war,  elegant  und  leicht  von  dannen. 

»Warum  ich  so  spät  zum  Essen  komm?  Ja,  Muttchen,  die  Anprobe  hat  bis  halb 
eins  gewährt,  und  dann  bin  ich  der  Frau  Doktor  Harnisch  begegnet.  Du  weißt  ja, 
was  die  für  7ne  alte  Klatsche  Et.« 


Frau  Heßling  vergaß  ihren  Zorn. 

»Was  hat  sie  denn  gesagt?« 

Gretchen  brauchte  gar  nicht  nachzudenken,  bevor  sie  log.  Sie  war  völlig  aufge¬ 
wacht.  Das  Leben  war  auf  einmal  schrecklich  interessant,-  sie  hatte  ein  Geheimnis, 
ein  Gebiet,  das  nur  ihr  gehörte  und  wohin  niemand  sich  getraute:  —  als  ob  sie  auf 
der  Seite  des  Stadtgrabens  Schlittschuh  liefe,  wo  immer  das  große  Lock  war.  Die 
Damen  Roche  und  Poppy  konnten  bei  Frau  Wendega^t  von  ihr  erzählen.  Ma= 
thilde  Behnsdh  konnte  aus  dem  Fenster  gesehen  haben:  dann  wußten  alle,  daß 
Gretchen  mit  Herrn  Sfolzeneck  etwas  hatte.  Natürlich  glaubten  sie  dann,  es  sei 
ein  Verhältnis,-  »ich  würde  es  auch  glauben«,  gestand  sich  Gretchen,-  und  ihr  war 
fa^t  schon  zu  Mut,  als  sei  es  eins.  Das  Herz  klopfte  bei  jeder  Erinnerung  an  ihn. 
Alles  was  er  zu  ihr  gesagt  hatte,  kehrte  abwechselnd  wiederr 
»Was  wird!  "n  egal  rot?«  fragte  Frau  Heßling.  »Papa  meint  es  doch  gar 
nicht  so.« 

Gretchen  hatte  nicht  einmal  gehört,  was  Papa  sagte,  und  errötete  noch  tiefer.  Aber 
dann  machte  sie  Mathilde  Behnsch  mit  großer  Gewandtheit  schlecht:  für  den  Fall, 
daß  Mathilde  sie  verklatschen  wollte.  Mittendrin  hörte  sie  Herrn  Sfolzeneck  sagen: 
»Mein  Fräulein,  das  Et  doch  nicht  für  Damen«.  Zu  ihr  hatte  er  das  gesagt,  mit 
eben  solch  flotter  Stimme  und  perfekter  Anmut  wie  der  Veilchenfresser,-  zu  ihr 
allein.  Es  war,  als  hätte  Gretchen  selbst  mitgespielt.  »Ob  ich  nicht  Talent  hätte? 
Warum  nicht.  Weeß  mersch  denn?«  Sie  hörte  sich  im  Geiste  grade  so  fein  sprechen 
und  sah  an  sich  dasselbe  gewandte  Benehmen.  Was  sollte  sie  jefet  noch  mitKlofz^ 
sehe!  Klofesche,  der  über  seinem  Bierbauch  Daumen  drehte,  der  immer  die  halben 
Worte  verschluckte  und  nicht  ins  Zimmer  konnte,  ohne  an  den  Türpfosten  zu  rempeln. 
»Du  Mama,  mit  Klofesche  tanz  ich  aber  nich  auf  meiner  Hochzeit,  er  schubst  ein" 
immer  mit  seim  Bauche.« 

»Sei  nicht  so  gemütlos!«  verlangte  Herr  Heßling  aufgebracht,  und  Gretchen  mußte 
sich  ducken. 

Klofesche  aber  konnte  ihr  nicht  mehr  imponieren.  Sobald  sie  allein  im  Zimmer  mit 
dem  Jugendstil  saßen,  fing  Gretchen  an. 

»Du,  Sophus,  daß  du"s  weißt,  mich  wirste  nich  um  den  Finger  wickeln,  ich  bin  ä 
modernes  Weib.« 

Da  er  hierauf  nicht  gefaßt  schien: 

»Ich  will  alles  kennen  lernen.  Glaube  giedig^f  bloß  nich,  ich  will  hier  immer  in  der 
Klappe  hocken.  Unsere  Hochzeitsreise  machen  wir  ganz  gemiedlich  mal  nach  Berlin. 
Nu  sag  ämal,  ob  du  mich  auch  egal  in  alle  Lokale  mitnimm^f.  Na,  nu  schifee 
bloß  keine  Müdigkeit  vor  und  sperr  dei'  Mund  auf!« 

Klofesche  verwirrte  sich  unter  Gretdhens  unnachsichtigem  Blick.  Aber  er  mußte 
mit  seinen  Berliner  Kenntnissen  heraus.  Er  tat  es  faul  und  vorsichtig.  Gretchen 
ertappte  ihn: 

»Die  Hauptsache  haste  weggelassen.  Na?  Na?  Die  Amorsäle  doch!  Schwörste, 
daß  de  mir  die  zeigen  wir^f?« 
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Klolzsche  zögerte,  er  setzte  zu  Einwänden  an.  Gretchen  schnitt  sie  ab. 

»Du  bi^t  wohl  ä  Philister?« 

Und  Klolzsche  versprach,  Hals  über  Kopf,  die  Amorsäle.  Ihr  eigener  Mut  be¬ 
rauschte  Gretchen. 

» A  Philister,  pfui  Spinne,  den  nähm  ich  nicht.  Oberhaupt  sollten  wir  Frauen  alles 
dürfen,  was  ihr  dürft.  Ihr  amüsiert  euch  egalweg,  und  kommt  ihr  zu  uns,  is  nischt 
mehr  da.  Davon  is  dem  Herrn  Assessor  Baulz  sei  Frau  verrüggt  geworden.  Seid 
ihr  ßoo,  da  müssen  wir  uns  ähm  ä  Geliebten  nähm7,  und  womöglich  gleiche.  Dir, 
mei  Gudester,  müßte  das  überhaupt  ganz  Sauce  sein.« 

»Nee,  Krätchen,  nee  —  « 

Klolzsche  erlangte  Haltung. 

»Das  wär  mir  nu  aber  ganz  und  gar  nicht  Sauce.  Da  mußte  dir  en  andern  zum 
Manne  nähm7,  nicht  en  ReserveleutnantT « 

Gretchen  krümmte  die  Lippe,-  aber  hier,  wo  Klofeches  Selbstbewußtsein  durch  das 
einer  Gesamtheit  gestützt  ward,  fand  sie  ihn  unerschütterlich. 

Am  nächsten  Vormittag  sagte  sie  zu  Elsa  Baumann,  die  Besuch  machte,  um  zur 
Hochzeit  geladen  zu  werden: 

»Du,  Elsa,  ob  7ch  Klotzsche  heiraf,  muß  ich  mir  noch  sehre  überlegen.  Er  is  doch 
ä  bißchen  weit  zurückgeblieben:  er  will  nich,  daß  7ch  mich  ausleb.« 

Elsa  fand  Gretchens  Bedenken  voll  berechtigt  und  riet  ihr  von  Klofesche  ab. 

»Ich  für  mein  Teil  geh  nach  Berlin  und  fang  ein  Verhältnis  an«,  wiederholte  sie. 
Gretchen  verschränkte  und  löste  die  Finger,  löste  und  verschränkte  sie.  Endlich, 
berstend  vor  Mitteilungsdrang: 

»Soll  7ch  dir  was  erzählen?« 

Und  sie  sagte  alles.  Elsa  wollte  es  zuerst  nicht  glauben,-  und  dann  begann  sie  zu 
schreien: 

»O  jemersch!« 

»Was  is  denn,  was  lachste  denn?«  fragte  Gretchen  betroffen. 

»Nichts«,-  und  Elsa  unterdrückte  ihre  Schadenfreude.  »Ich  denke  bloß  an  Klotzsche. 
Dem  gönne  ich7s.« 

»Es  wird  ja  doch  nischt  draus«,-  —  mit  tiefem  Seufzen. 

»Wieso  nicht?  Mach  doch  fort  mit  dei7m  Leon!  .  .  Ja,  da  kuckste.  Wenn  ihr  aber 
er^t  durchgegangen  seid,  müssen  sie  euch  wohl  heiraten  lassen,  und  Klofcsdhe  hafs 
Nachsehen  und  alles  brüllfT« 

Gretchen  lächelte  geblendet,-  sie  sagte  nichts  mehr,  sie  wagte  kaum  zu  denken.  Die 
Nacht  hindurch  kämpfte  sie.  In  ihrem  stürmischen  Halbschlaf  schimpfte  Papa  in 
Ausdrücken,  die  Gretchen  nie  gehört  hatte,  rang  Mama  die  Hände  wie  eine  Schaum 
Spielerin,  und  stieg  Klotzsche  in  Uniform  und  hinter  sich  die  ganze  Stadt,  drohend 
vor  Gretchen  auf.  Aber  da  glänzte  langsam  Herrn  Stolzenecks  Gesicht  hervor, 
—  und  seine  Hand,  die  den  Zylinder  lüftete,  wischte  alle  anderen  Visionen  weg. 
Gretchen  stand  auf  und  schrieb  ihm.  Sie  fühle  das  unabweisbare  Bedürfnis,  ihn 
schon  heute  wiederzusehen.  Er  werde  verstehen.  »Wo?«  überlegte  sie.  Es  mußte 
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draußen  und  abseits  sein.  Nein,  etwas  Passenderes  gab  es  nicht.  Und  dann  die 
schöne  Erinnerung,  die  daran  hing.  Die  Stimme  ertönte  wieder,  mit  der  er  gesagt 
hatte:  »Mein  Fräulein,  das  Et  doch  nicht  für  Damen.«  Und  sie  schrieb: 

»Wieder  bei  dem  Häuschen.« 

Sie  sagte,  sie  brauche  Benzin,  bezahlte  mit  dem  Gelde  einen  Dienstmann  und  kehrte 
zurück:  die  Flasche  sei  ihr  zerbrochen.  Schon  um  halb  war  sie  am  Ort  desStelF 
dicheins.  Aber  auch  um  ein  kam  er  noch  nicht:  als  sie  ihn  um  halb  zwei  nicht 
sah,  weinte  Gretchen.  Vielleicht  liebte  er  sie  schon  nicht  mehr?  Um  zwei  beschloß 
sie,  frofzdem  mit  ihm  zu  entfliehen.  »Er  wird  es  gewiß  tun,  denn  Papa  hat  Geld, 
und  die  Liebe  kommt  in  der  Ehe,  sagt  Mama.«  Um  halb  drei  war  sie  dafür  in 
völliger  Zerrüttung.  Als  sie  aber  um  drei  ihre  Handsdiuhe  ausgezogen  hatte  und 
sie  glatt  strich,  um  sie  zu  schonen:  da  stand  er  vor  ihr  und  lächelte. 

»Ich  glaubte  weiß  Gott  nicht,  daß  Sie  noch  da  wären.  Pardon,  Pardon.  Die  Probe 
hat  nämlich  heute  bis  drei  gewährt.  Unliebsame  Sache.« 

Gretchens  Inneres  schmolz  auf  einmal  vor  Glück,  ihre  Miene  ward  gerührt.  Nur 
die  Probe!  Alles  war  gut:  nur  die  Probe  war  schuld.  Sein  Blick  aber  wich  aus, 
ging  zerstreut  umher,  und  Herr  Stolzeneck  räusperte  sich  oft.  Er  erklärte  wenig 
Zeit  zu  haben.  Plöfzlich  wollte  er  mit  Gretchen  im  Restaurant  essen,  besann  sich 
sogleich  darauf,  daß  es  nicht  gehe,  und  lachte  übermäßig  klangvoll. 

»Es  i^t  zwar  ne  komische  Frage,  aber,  Fräulein,  können  Sie  mir  zufällig  zwanzig 
Mark  leihen?  .  .  Gott!  wie  Sie  sich  erschrocken  haben.  Allerdings  soll  man  ne 
Dame,  die  man  verehrt,  nicht  anpumpen.  Ärgerliche  Sache  .  .  .  Na,  wir  können 
wohl  umkehren:  heeme  laatschen,  würde  man  hier  sagen,  nicht?« 

Er  griff  heute  noch  häufiger  nach  seinem  Zylinder,  drehte  sich  rascher  in  der  engen 
Taille  seinesUberziehers,  und  sein  Mund  turnte,  auch  wenn  er  schwieg,  unablässig 
in  seinem  bleichen  Antlitz:  mit  den  dicken  Trauerrändern  der  Augen. 

»Haben  Sie  eine  hübsche  Hand,  Fräulein!«  und  er  blieb  stehen  und  nahm  ihre 
Hand  an  sich,  als  gehörte  sie  ihm. 

»Ein  feiner  Ring!« 

Er  zog  ihn  ab  und  schob  ihn  sich  auf  den  Fingerr 
»Finden  Sie,  daß  er  mir  steht?« 

Dabei  lachte  er,-  und  Gretchen  ward  tiefrot.  Gewiß  erriet  er,  daß  sie  den  Ring 
von  Klolzsche  hatte,  und  machte  sich  lustig. 

»Soll  ich  heute  Abend  damit  auftreten?  Sie  müssen  mich  sehen  in  dem  Stück, 
Fräulein,  es  i^f  furchtbar  unanständig.  Also  abgemacht,  ich  trete  mit  dem  Ring 
auf.  Adieu.  Weiter  dürfen  Sie  nicht  mitkommen,  son^t  werden  wir  abgefaßt. 
Adieu.« 

Gretchen  hatte  manches  einzuwenden  gehabt.  Überrascht  sah  sie  ihm  nach,-  dann 
betrachtete  sie  die  Stelle  an  ihrem  Finger,  wo  der  Ring  gesessen  hatte,-  und  dann 
seufzte  sie  beklommen.  Da  ging  er  hin  und  spielte  in  dem  unanständigen  Stück. 
Er  hatte  gut  lachen.  So  waren  die  Männer.  Daran  dachte  er  nicht,  wie  Gretchen 


es  zu  Hause  erklären  sollte,  dal)  sie  drei  Stunden  zu  spät  zum  Essen  kam  und 
keinen  Ring  mehr  hatte.  Mit  bedrückter  Miene  zeigte  sie  sich  und  berichtete,  sie 
sei  bei  Klärchen  Harnisch  geblieben.  Klärchen  sei  sehr  krank,  auch  den  Abend 
müsse  Gretchen  an  ihrem  Bett  verbringen.  Sie  weinte  sogar,-  Mama  mochte  nur 
trösten.  Herr  Stolzeneck  war  nicht  nett  gewesen,  Gretchen  hatte  vom  Durchgehen 
kein  Wort  sagen  können.  Er  war  zerstreut  und  eilig  gewesen.  »Hat  er  sich  bei 
mir  gelangweilt?«  Ihr  war  sehr  bange.  »Ich  weil)  wohl,  ich  bin  ein  dummes  Ding, 
und  er  Et  ein  berühmter  Mann.«  Mit  leidender  Stimme  verlangte  sie  Geld,  um  für 
Klärchen  Tokaier  zu  kaufen,  und  dann  ging  sie  ins  Theater.  Die  Unanständigkeiten 
hörte  sie  gar  nicht  und  merkte  nicht,  dal)  sie  das  einzige  junge  Mädchen  war  und 
besprochen  ward.  Sie  saß  ganz  vorn,  und  unverwandt  starrte  sie  auf  Herrn  StoL 
zeneck.  Er  mußte  sie  sehen,-  aber  er  wollte  nicht.  Und  an  seinen  Fingern  staken 
mehrere  Brillantringe,  aber  keiner  mit  einem  Rubin  und  sieben  Perlen. 

Betäubt,  verlassen  und  arm  gingGretchen  zu  Bett.  Sie  war  zu  matt  zum  Weinen. 
Er  machte  sich  über  sie  lustig.  Morgen  kam  nun  einfach  der  Ring  zurück,  und  vieL 
leicht  lag  ein  Zettel  dabei,  worauf  in  genialen  Schriftzügen  hingeworfen  stand: 
»Fräulein,  wie  haben  Sie  sich  gestern  im  Theater  unterhalten?«  Und  dann  wars  aus. 
Den  ganzen  Morgen  schlich  Gretchen  zwischen  ihrem  Zimmer  und  dem  Briefkasten 
hin  und  her.  Also  geschah  nichts?  Herr  Stolzeneck  war  noch  grausamer,  alsGret* 
chen  ihn  sich  vorgestellt  hätte.  Er  konnte  sich  doch  denken,  welche  Not  sie  damit 
hatte,  bei  jedem  Handgriff  den  Finger  wegzubiegen.  Der  tat  schon  ganz  weh.  Im 
Zorn  verfaßte  sie  einen  Brief.  Schon  am  Abend  fragte  sie  auf  der  Po^t  nach  Ant^ 
wort,-  aber  noch  Tags  darauf  war  keine  da.  »Nu  versteht  sich.  Muß  ich  ihn  auch 
beleidigen,  ich  dummes  Luder  ich.  Ein  großer  Künstler  wie  er,  soll  egal  an  mein 
Ring  denken.  Sowas  verbummelt  er  ähm.«  Und  sie  schrieb  noch  einmal,  sehr  de-* 
müfig.  Da  flog  ihr  wirklich  aus  dem  Schalter  ein  Brief  zu:  vor  Erregung  griff  Gret« 
chen  daneben.  Die  Schriftreihen  zogen  sich  zusammen,  wie  Harmonikafalten,-  sie 
mußte  warten,  bis  sie  wieder  am  rechten  Fleck  standen.  Nun  las  sie: 

»Geehrtes  Fräulein! 

Bezüglich  bewußten  Ringes  handelt  es  sich  keineswegs,  wie  Sie  anzunehmen  be^ 
lieben,  um  Irrtum  oder  Vergeßlichkeit  meinerseits,  sondern  haben  Sie  mir  denselben 
vielmehr  ausdrücklich  geschenkt.  Sie  sagten  noch:  Er  steht  ihnen  besser  als  mir, 
tragen  sie  ihn  zum  ewigen  Angedenken. 

Ich  warne  Sie  daher,  mich  wegen  des  Ringes  fernerhin  in  irgend  einer  Weise  zu 
belästigen,  son^t  müßten  Sie  allerdings  gewärtigen,  daß  ich  mein  schonendes  Ver« 
halten  aufgebe  und  Ihre  unerlaubten  Beziehungen  zu  mir  publik  mache. 

Unsere  Zusammenkünfte  wären  leicht  zu  beweisen  und  außerdem  sind  Sie  nicht 
die  erste.  Mit  vollkommenster  Hochachtung  Leon  Stolzeneck.« 

Ja  ja:  Die  Buchstaben  standen  alle  schön  und  schwungvoll  da  und  bedeuteten  wirk¬ 
lich  dies.  Nur  Gretchen  hatte  das  Herz  nicht  mehr  am  Fleck  und  zitterte  an  allen 
Gliedern,  Der  Boden  war  gewichen,  und  schaurige  Abgründe  verlangten  von 
Gretchen,  daß  sie  hineinblicke.  Die  Hand  vor  den  Augen,  verließ  sie  die  Post,- 


und  draußen  schlich  sie  an  den  Mauern  hin,  als  sei  sie  selbst  der  Dieb.  Er  war 
ein  Dieb!  Herr  Stolzeneck  war  ein  Dieb!  Das  wußte  keiner  außer  Gretchen,  und 
gewiß  wäre  auch  keiner  darauf  verfallen:  ebenso  wenig  wie  auf  den  Gedanken, 
daß  Herr  Stolzeneck  ein  Gespenst  sei.  Zwischen  Lebenden  und  Toten  war  kein 
tieferer  Graben,  als  zwischen  ehrlichen  Leuten  und  Dieben.  Gretchen  hatte  bis 
heute  von  den  Dieben  nicht  den  Begriff  gehabt  wie  von  Menschen,  die  deutsch 
sprächen  und  Bemmchen  äßen.  Dort  oben  in  der  alten  Stadtvogtei  saßen  sie,  eine 
Schildwache  ging  davor  auf  und  ab,  und  sie  gehörten  gar  nicht  dazu.  Gretchen 
schielte,  entsefct  durch  ihre  neuen  Einblicke,  hinauf.  Derselbe  Herr  Stolzeneck,  mit 
dem  sie  über  den  Wall  spazieren  gegangen  war,  der  war  also  eigentlich  dort  oben 
zu  Hause.  Oder  vielmehr,  man  konnte  ein  Dieb  sein  und  doch  nicht  dort  oben 
silzen,  sondern  über  den  Wall  spazieren  gehen.  Alles  verwirrte  sich  und  machte 
Kopfsprünge.  Die  sittliche  Welt  erlitt  ein  Erdbeben.  Angstvoll  rang  Gretchen, 
sich  aufrecht  zu  halten.  Dieser  Dieb  war  vielleicht  nur  aus  der  Stadtvogfei  ausge® 
brochen  und  hatte  Theater  gespielt,  um  Gretchen  ihres  Ringes  berauben  zu  können? 
Das  war  der  Zweck  des  Ganzen  gewesen?  .  .  Nein,  so  ging  es  wohl  nicht.  Ver® 
stört  setzte  Gretchen  sich  zu  Tisch,-  wie  konnten  Papa  und  Mama  nur  so  gemüt¬ 
lich  sein.  Wußten  sie  nicht,  daß  dergleichen  vorkam?  Sie  versteckte  ihren  Finger 
nicht  mehr,  sie  fand  es,  in  der  Auflösung  aller  Dinge,  nicht  der  Mühe  wert.  So, 
nun  hatte  Mama  es  gesehen! 

»Wo  ha^f  du  dein7  Rink?« 

»Ach!«  machte  Gretchen  unerschrocken.  »Ich  hab7  mir  die  Hände  gewaschen,  er 
liegt  auf  dem  Waschtisch.« 

»Hob  ihn  gleiche,  daß  er  nicht  wegkommt.  Man  soll  kein7  Menschen  in  Versuchung 
führen.« 

Gretchen  stand  auf,  aber  Papa  rief: 

»Nicht  vom  Tisch  weglaufen!« 

»Dann  nicht«,  dachte  Gretchen. 

Nach  dem  Essen  ging  sie  in  ihr  Zimmer,  warf  die  Tür  zu  und  machte  Fäuste. 
Sie  war  in  Empörung.  Das  Schicksal  war  gemein,  und  die  Menschen  waren  ge® 
mein.  Klotzsche  ein  duckmäusiges  Trampeltier  und  Herr  Stolzeneck  ein  Dieb:  das 
hatte  das  Schicksal  sich  für  Gretchen  ausgedacht.  Herr  Stolzeneck  hätte  schließlich 
ebensogut  ehrlich  bleiben  können,  da  Gretchen  doch  für  ihn  schwärmte!  Und  er 
drohte,  sie  für  seine  Geliebte  auszugeben.  »Du  Lumich!  Aber  das  wolbn  mer 
dir  schon  austrei'm.«  Denn  sie  wußte  ganz  genau,  daß  dabei  der  Doktor  mitzu® 
reden  hatte.  Ein  Skandal  kam  freilich  immer  heraus.  O!  Herr  Stolzeneck  war 
schlau,  schrecklich  schlau,-  —  und  heiß  wallte  es  zu  Gretchens  Herzen.  Er  blieb 
doch  der  einzige  Mann,  den  sie  geliebt  hatte!  So  schön,  so  fein  und  so  gewandt! 
War7s  denn  wirklich  so  schlimm,  daß  er  gestohlen  hatte?  Am  Ende  konnte  das 
verkommen.  Gretchen  selbst  hatte  sich  für  Spiritus  und  Tokaier  Geld  geben  lassen 
und  es  sozusagen  unterschlagen.  Ja,  sie  hatte  welches  aus  Papas  Hose  stiepifzt.  .  . 
Aber  das  hatte  Mama  so  gewollt.  Und  überhaupt  war  das  ganz  etwas  anderes,- 


das  blieb  in  der  Familie,  und  niemand  sah  es.  Herr  Stolzeneck  aber  strich  dort 
draußen  umher  und  stahl.  Grefchen  schrak  zusammen:  sie  hatte  gemeint,  eine 
schwarze  Vagabundengestalt  recke  sich  vor  dem  Fenster  auf  und  spähe  in  ihr  ge^ 
heiztes  Zimmerchen  . . .  Als  sie  aber  sah,  daß  es  nichts  war,  legte  sie  die  Hände 
vors  Gesicht  und  weinte.  Sie  beweinte  Herrn  Stolzeneck,  und  daß  er  so  allein  von 
einem  Ort  zum  andern  zog  und  Verbrechen  beging.  Gewiß  war  ihm  nicht  wohl 
dabei,-  er  hätte  sogar  lieber  in  Papas  Geschäft  stenographiert 
»Bin  ich  nicht  schuld,  weil  ich  Papa  nichts  gesagt  habe?  Herr  Stolzeneck  hatte  Hunger, 
ich  sah  es  doch,-  und  wie  nervös  war  er!  Und  wenn  ich  ihm  den  Ring  nun  schenke? 
So,  nun  gehört  er  ihm,  und  Herr  Stolzeneck  hat  nichts  getan,  als  was  er  durfte.  Ich 
hab  in  Papas  Hosentasche  hineingelangt,  das  war  reichlich  so  schlimm«  .  .  . 

Aber  Gretchen  mochte  wollen  oder  nicht,  sie  zuckte  zurück.  Ihre  kleine,  zahme,  be¬ 
hütete  Sünde  lief  vor  seiner  wild  schweifenden  winselnd  davon,  wie  ein  Mops  vor 
einem  Wolf. 

»Nee  nu  aber,  ich  wer7  wohl  noch  verriggt?  Er  gehört  nu  ähm  in  die  Stadtvogtei,- 
und  wenrüs  nich  wegen  dem  Krach  wär7,  müßt7ch  ihn,  weeß  Knebbchen,  einsperren 
lassen.« 

Gretchen  holte  ihr  Anschreibebuch  hervor  und  notierte  ihre  Ausgaben  von  dem 
Geld,  das  sie  übrig  behalten  hatte,  als  sie  statt  des  Tokaiers  ein  Theaterbillet  ge¬ 
kauft  hatte.  Darauf  fühlte  sie  sich  besser.  Was  vorhin  in  ihr  so  unheimlich  weich 
geworden  war,  hatte  wieder  feste  Umrisse.  Das  Gute  und  Tüchtige  war  in  Gret¬ 
chen  wieder  obenauf. 

Schon  ward  es  dämmerig,  und  Klofzsche  trat  an. 

»Seit  Ter  Stunde  laure  ich  auf  dich,  mei7  Zuckertierchen«,  sagte  Gretchen  und  fiel 
ihm,  so  sehr  er  auch  erschrak,  um  den  Hals. 

»Du  biTf  und  bleibdt  doch  mei7  kleener  einzcher  Sophus.« 

Und  verführerisch  an  seinem  Ohr: 

»Szaophis?  Ich  muß  dir  was  gestehen.« 

Gretchen  schloß  die  Augen  und  schluckte  hinunter.  »Jefzt  hätt  ich  ihm  mehr  zu  ge¬ 
stehen,  als  er  mir«,  dachte  sie,-  aber  sie  sagte: 

»Dei7  Ring  is  nämlich  futsch.  Wo  er  is,  das  kann  ich  dir  nich  sagen,-  nee,  das  kann 
7ch  nu  nich.  Ich  weeß  es  nämlich  selbdf  nich.  Aber  Mama  hat  es  schon  gemerkt, 
und  wenn  ich  ihn  nidif  wiederkriege,  wird  sie  tückisch.  Sophus:  koof  deim  Krät- 
chen  en  andern,  ähmßolchen!« 

Klofzsche  blinzelte,  es  war  ihm  nicht  recht,-  aber  Gretchen  koste  verzweifelt" 

»Wir  machen  auch  keene  Hochzeitsreise  nach  Berlin.  Nischf  is  mehr  mit  Amor^ 
sälen,  ich  will  reine  garnischt  kennen  lernen,  mei7  Klofzschechen  kann  nur  ruhig  sein. 
Und  wenn  de7s  mit  deim  Krätchen  auche  ßo  madi^t,  wie  Assessor  Baulz  mit  seiner 
Frau:  ich  werd7  noch  lang7  nich  verriggt.  I  wo  werd7  ich  denn,  's  wär  doch  ge- 
miedlos.« 

Darauf  entschloß  sich  Klofzsche,  und  sie  gingen  zum  Goldschmied.  Als  Gretchen 
den  Ring  wieder  am  Finger  hatte,  brach  sie  aus: 


2d 


»Dies  is  erseht  der  richtche.  Er  glänzt  viel  mehr,  und  der  Rubin  is  auch  größer. 
Da  kann  der  Mann  drinne  nu  sagen,  was  er  will:  der  ko^t7  eichentlich  7s  Doppelte, 
und  er  is  egal  ''reingefallen.  Na,  wir  werdend  ihm  nich  unter  die  Nase  reiben.  Ach 
du  mei7  einzcher  Klofesche,  ich  mecht7  dir  ja  auf  offner  Straße  ä  Kuß  gäm.« 
Klofcsche  fand  Gretchen  an  seinem  Arm  ungewöhnlich  schwer,  aber  er  war  stolz 
darauf.  Ein  Stück  weiter  verlangte  sie  auf  die  andere  Seite  zu  gehen. 

»Da  kommt  die  ekelhafte  Elsa  Baumann  hergelaatscht.  Daß  de  sie  mir  nicht  grüßt! 
Das  is  nämlich  ä  ganz  hinterlistdhes  Luder.  Aber  ich  durchschau7  sie.  Sie  is  mir 
bloß  neidisch  wegen  meien  Sophus.« 

Klolzsche  ward  rofT 

»Und  zu  unserer  Hochzeit  wird  se  nich  eingeladen«,  schloß  Gretchen. 

Eine  Zeitlang  blieb  sie  wortlos  angeschmiegt.  Dann,  gelispelt: 

»Szaophis?  Jefzt  fiehl  ich  egal  so  was,-  ich  gloob,  7s  is  die  Gnade.« 

»Siehste?  Das  hab7  ich  mir  doch  gleiche  gedacht,  daß  mei7  Krätchen  zur  Gnade 
kommen  würde.  Na  nu  sag7  doch  ämal,  wie  biste  denn  hingekomm7?« 

»Nee,  Sophus,  nee,  das  kann  7ch  dir  nu  nich  sagen,  das  kann  7ch  au  nich.  Ichweeß 
es  nämlich  selbst  nich«,  selzte  sie  aus  Vorsicht  hinzu.  Aber  Klofeche  war  nicht 
neugierig. 

»Na  nu  [haste  glüklich  hingefunden«,  sagte  er,  »das  Lt  die  Hauptsache.  Wenn 
wir  eHt  vor  Gottes  Thron  stehen,  wird  er  zu  uns  sprechen«,  —  und  Klolzsche 
schnurrte  abgehackt: 

»Ja  mein  Sohn,  auf  welchem  Wege  du  zur  Gnade  gekommen  bi^t,  das  is  mir  janz 
WurschtT« — , 
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CARL  SCHÜDDEKOPF:  GOETHE  UND  JACOBIS  WOLDEMAR 

In  Weimars  »lustiger  Zeit«,  wenn  von  einer  solchen  überhaupt  die  Rede  sein  kann, 
bildet  der  Sommer  des  Jahres  1779  einen  wichtigen  Einschnitt.  Die  Tafelrunde  der 
klugen  und  lebensfrohen  Herzogin  AnnaAmalia,  die  wie  alljährlich  im  Jagdschloß 
Ettersburg  Hof  hielt,  war  durch  die  Gräfin  Bernstorff  und  ihren  Sekretär  Bode, 
den  größten  deutschen  Ubersefzer  des  1 8.  Jahrhunderts,  verstärkt  worden,  und  am 
letzten  Mai  traf  aus  Darmstadt  zu  sechswöchentlichem  Besuche  Freund  Merck  ein, 
dessen  scharfe  Eigenart  nicht  nur  auf  Goethe,  sondern  auf  den  ganzen  Hof  Carl 
Augusts  von  größtem  Einfluß  war.  Frohe  Wochen  folgten.  Nodh  einmal  wurden 
auf  dem  Liebhabertheater  die  Stücke,  die  in  den  drifthalb  Jahren  seit  Goethes  An^ 
kunft  »in  engen  Hütten  und  im  reichen  Saal,  auf  Höhen  Ettersburgs,  in  Tiefurts 
Thal«  gespielt  waren,  den  Gästen  vorgeführt/  dazu  traten  als  Uraufführungen  die 
»Laune  des  Verliebten«,  »Proserpina«  und  »Iphigenie«,  die  am  6.  April  zuerst  ge¬ 
geben  und  am  12.  Juli,  Tags  vor  Mercks  Abreise,  mit  Carl  August  als  Pylades 
wiederholt  wurde.  Aber  nicht  immer  blieb  man  auf  solcher  Höhe.  »Da  doch  das 
Theater  den  Gang  der  Welt  darstellen  soll«,  schrieb  Anna  Amalia  selbst,  »so 
amüsieren  wir  uns  hier  mit  Farcenspielen  und  finden,  daß  wir  damit  der  Sache  am 
nächsten  kommen«,-  an  Stoff  dafür  konnte  es  nicht  fehlen,  da  durch  das  nahe  Zu^ 
sammenleben  so  vieler  bedeutender  Menschen  auf  engem  Gebiete  vielfach  Reibungen 
entstehen  mußten.  Wie  Goethe,  seit  jungen  Jahren  in  den  Formen  der  Parodie 
geübt,  im  »Triumph  der  Empfindsamkeit«  seinen  eigenen  Werther  verspottete,  so 
wurden  auch  Freunde  und  Anwesende  nicht  verschont,-  der  rücksichtsloseste  von 
allen  war  Merck,  der  selbst  erzählt,  wie  Wieland  von  ihm  an  einer  Hoffafel  von 
zwanzig  Personen  eine  Stunde  lang  in  die  Pfanne  gehauen  sei,  so  daß  ihn  Jedermann 
der  Grausamkeit  beschuldigte.  Schließlich  ging  selbst  diesem  weltklugen  Menschen^ 
kenner  der  Spaß  zu  weit.  Als  im  September  1779  in  Einsiedels  Parodie  »Orpheus 
und  Eurydice«  die  Arie  aus  seiner  Oper  Alceste  »Weine  nicht,  du  meines  Her*» 
zens  Abgott«  in  seiner  Gegenwart  unter  Posthornbegleitung  vorgetragen  und  stür^ 
misch  da  capo  verlangt  war,  schreibt  er  —  wunderlicherWeise  an  denselben  Merck, 
der  früher  die  Seele  des  Ganzen  gewesen  war:  »So  sind  wir  nun  hier!  Der  un^ 
saubere  Gei^f  der  Polissonnerie  und  der  Fratze,  der  in  unsere  Oberen  gefahren 
iäf,  verdrängt  nachgerade  alle  Gefühle  des  Anständigen,  alle  Rücksicht  auf  Ver^ 
hälfnisse,  alle  Delikatesse,  alle  Zucht  und  Scham.« 

Auch  Goethe  fühlte,  daß  hier  eine  Gefahr  drohe.  Die  »Idee  des  Reinen«,  die  ihm 
über  der  Iphigenie  aufgegangen  war,  vertrug  sich  auf  die  Dauer  nicht  mit  den 
zweideutigen  Formen  der  Ironie,-  es  war  nicht  reine  Flamme  vom  Altar,  die  er 
dem  Herzog  brachte,-  und  er  gedachte  alsbald  an  eine  heilsame  Kur.  Schon  in  den 
ersten  Tagen  des  August  beredete  er  Carl  August  zu  einer  Reise,  deren  Ziel,  vor 
allen  geheim  gehalten,  die  Schweiz  war:  die  erste  Flucht  aus  engen  und  ungesunden 
Verhältnissen,  der  sieben  Jahre  später  seine  zweite  »Hedschra«  nach  Italien  folgte. 
Er^f:  auf  dieser  Reise  erfuhr  Goethe  von  dem  Aufsehen,  das  draußen,  wo  die 
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Vorgänge  am  weimarischen  »Musenhof«  mit  gespannter  Neugierde  beobachtet 
und  von  immer  geschäftigem,  weit  wirkendem  Klatsch  begleitet  wurden,  die  Kunde 
von  einer  andern  Ettersßurger  Farce  erregt  hatte,  nämlich  von  der  Exekution,  die 
dort  vorWochen  am  Woldemar,  einem  soeben  erschienenen  Romane  seines  Ju¬ 
gendgenossen  Friedrich  Heinrich  Jacobi,  vollzogen  worden  war. 

Die  enthusiastische  Freundschaft,  welche  die  beiden,  nach  vorangegangenen  literarL 
sehen  Fehden,  bei  Goethes  Rheinreise  im  Juli  1774  zu  Elberfeld,  Düsseldorf  und 
Köln  geschlossen  hatten,  war  seit  Goethes  Übersiedelung  nach  Weimar  erkaltet, 
wieder  mehr  aus  literarischen  als  aus  persönlichen  Gründen.  Während  Jacobi  die 
»Stella«  wegen  mancher  Anspielungen  auf  seine  Familienverhältnisse  zweifelnd 
ansah,  war  Goethe  über  dessen  ersten  Roman  »Eduard  Allwills  Papiere«  unmutig, 
da  er  in  der  Hauptfigur,  einem  jungen  Feuergei^t,  der  in  eine  einfache  Familie  hin^ 
eingreift,  ein  freilich  arg  verzeichnetes  Bild  von  sich  selbst  zu  erkennen  glaubte.  So 
Ft  es  denn  kein  Wunder,  dal)  unter  den  empfindsamen  Büchern,  die  in  der  ersten 
Fassung  des  »Triumphs  der  Empfindsamkeit«  von  schöner  Hand  aus  der  geflickten 
Braut  hervorgeholt  werden,  auch  Allwills  Papiere  sich  befinden.  Aber  auch  der 
zweite  Roman  Jacobis,  der  in  frühester  Gestalt  in  Wielands  »Teuts ehern  Merkur« 
von  1777,  Mai,  Seite  97  —  1  17,  unter  dem  Titel  »Freundschaft  und  Liebe.  Eine 
wahre  Geschichte«  erschien,  zog  sogleich  Goethes  Spott  auf  sich,-  denn  auf  ihn 
bezieht  sich  die  nächste  Erwähnung  in  den  beiden  ältesten  Handschriften  des  TrD 
umphs  der  Empfindsamkeit  und  nicht  auf  einen  obscuren  englischen  Roman  gleichen 
Titels,  wie  noch  die  Weimarisdhe  Ausgabe  ^XVII,  3 14)  nach  Dünfcers  Vorgang 
annimmt.  Inzwischen  war  der  Schluß  des  ersten  Teils,  der  auch  das  von  Goethe 
später  parodierte  Gespräch  enthielt,  im  Dezemberheft  des  Merkur  von  1777,  das 
Ganze  in  Buchform  überarbeitet  und  mit  dem  wunderlichen  neuen  Titel  »WoL 
demar.  Eine  Seltenheit  aus  der  Naturgeschichte«  anonym  in  Flensburg  und 
Leipzig  zur  Ostermesse  1 779  erschienen. 

Daß  Goethe,  der  soeben  seine  Iphigenie  vollendet  hatte,  an  diesem  Roman  Ärgernis 
nahm,  i^t  leicht  begreiflich,-  denn  er  war  inzwischen  der  erbittertste  Feind  jener 
empfindsamen  Schönseligkeit  geworden,  die  sein  Werther  am  meisten  genährt  und 
gesteigert  hatte.  Auch  Woldemar  gehört  zu  dessen  zahllosen  Nachfolgern,-  und 
nur  durch  den  starken  philosophischen  Einschlag,  den  seine  Geschichte  enthält,  Ft 
es  erklärlich,  daß  abgesagte  Gegner  der  Empfindsamkeit,  wie  Lessing,  Förster  und 
Justus  Möser  es  waren,  an  ihm  Gefallen  finden  konnten.  Schon  die  Fabel  des 
Romans  i^t  höchst  merkwürdig.  Woldemar  findet  in  dem  Familienkreise  seines 
Bruders  Biederthal  an  dessen  Schwägerin  Henriette  Hornich  eine  Freundin,  zu  der 
er  sich  in  reinster  Seelenverwandtschaft  hingezogen  fühlt.  Er  glaubt  dieses  reine 
Gefühl  zu  entweihen,  wenn  er  ihr  die  Hand  zum  Bunde  reicht,-  Henriette  ihrerseits 
hat  ihrem  sterbenden  Vater,  der  gegen  Woldemars  Charakter  Mißtrauen  hegt,  das 
Gelübde  getan,  sich  nie  mit  ihrem  Freunde  zu  verbinden.  Sie  selbst  rät  ihm  zur 
Ehe  mit  ihrer  Freundin  Allwina,-  das  Problem  des  Mannes  zwischen  zwei  Frauen 
wird  wieder  einmal  aufgerollt!  Auch  hier  bleiben  die  Folgen  dieser  unnatürlichen 
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Verhältnisse  nicht  aus,-  aber  sie  gehen  in  einem  Wirrwarr  von  schönseligen  Reden, 
kränklicher  Empfindelei  und  koketter  Selbstvergötterung  spurlos  am  Leser  vor¬ 
über.  Mit  einem  höchst  leidenschaftlichen  Gespräch  Woldemars  und  Henriettens 
und  der  Perspektive,  dal)  ihre  Zukunft  äußeret  gefährdet  sei,  schließt  der  erste  Teil,- 
daß  zum  Teil  eigene  Erlebnisse  Jacobis  zugrunde  liegen,  mildert  den  unerträglichen 
Eindruck  nicht,  den  das  Fragment  macht.  Eine  solche  selbstquälerische,  spifefindige 
Gefühlsschwelgerei  mußte  einer  gesunden  Natur  unerträglich  sein,-  und  Goethe, 
der  eben  in  seiner  Iphigenie  den  Typus  reinster  Menschlichkeit  aufgeführt  hatte, 
konnte  leicht  in  einer  Stunde  toller  Laune  oder,  wie  er  selbst  sagt,  in  leichtsinnig 
trunkenem  Grimm  und  mutwilliger  Herbigkeit  auf  den  Gedanken  kommen,  ein 
Exempel  zu  statuieren.  Und  konnte  der  Dichter  des  Fau^t  den  schwankenden, 
schwachen  Woldemar,  der  sich  und  die  geliebte  Freundin  durch  Selbstquälerei  zur 
Verzweiflung  brachte,  wirksamer  verspotten,  als  daß  er  ihn  vom  Teufel  holen  ließ? 


I  Der  äußere  Vorgang  bei  dieser  Exekution,  die  sogenannte  Kreuzerhöhung,  wie 
Goethe  selbst  sie  nennt,  i^t  zwar  in  seinen  Tagebüchern  und  gleichzeitigen  Briefen 
nicht  erwähnt,  durch  sein  späteres  Eingeständnis  aber  und  andere  unverdächtige 
Zeugnisse  zur  Genüge  erwiesen.  Wenigstens  die  wichtigsten  müssen  wir  uns  hier 
vor  Augen  führen. 

Die  ersten  Stimmen  werden  in  Jacobis  Freundeskreise  laut.  Sophie  la  Roche,  die 
schon  bei  früheren  Zerwürfnissen  vermittelt  hatte,  fragt  am  12.  September  1779 
aus  Coblenz  bei  Wieland  an,  was  an  den  Gerüchten  wahres  sei.  Wieland  ant¬ 
wortet  am  21.  September:  »Sie  wollen  von  mir  wissen,  was  an  der  Begebenheit 
mit  Woldemars  Briefen  wahr  i^t  oder  nicht,  nehmlich 

»daß  unter  einer  Eiche  zu  Ettersburg  etliche  davon  vorgelesen  worden  und 
»dann  Göthe  auf  den  Baum  gestiegen,  eine  geistvolle  Standrede  über  das 
»schlechte  Buch  gehalten,  und  es  endlich  zur  wohlverdienten  Strafe  und  andren 
»zum  abschreckenden  Beyspiel  an  beyden  Enden  der  Decke  an  die  Eiche  ge*» 
»nagelt,  wo  dann  eine  große  Freude  über  die  im  Winde  flatternden  Blätter  ge- 
»  wesen.« 

Ich  will  Ihnen  hierauf  die  wahrhafteste  Antwort  geben,  die  ich  geben  kann: 

»Ich  weiß  nicht  was  hieran  wahr  ist,  denn  ich  war  nicht  zu  Ettersburg, 
»war  nicht  gegenwärtig,  als  diese  Büberey  vorgegangen  sein  soll. 
Wäre  ich  zugegen  gewesen,  so  Et  10  gegen  1  zu  sehen,  daß  es  so  weit  nicht  ge^ 
kommen  wäre,  Indessen  gesteh  ich  Ihnen,  daß  ich  zu  Weimar  im  Publico  ein  paar 
Tage  nachher,  als  sich  jene  Begebenheit  zugetragen  haben  soll,  davon  reden  gehört, 
und  von  Leuten,  die  sich  einbildeten,  ich  müsse  auch  dabei  gewesen  seyn,  gefragt 
worden,  ob  es  wahr  sey?  Da  ich  nun  meine  Unwissenheit  bekennen  mußte,  und 
die  Leute  sahen,  daß  ich  wirklich  gar  nichts  von  der  Sache  wußte,  so  erzählten  sie 
mir  solche  mit  allen  oben  bemeldten  Umständen,  aber  nicht  als  Augenzeugen,  son¬ 
dern  als  Leute,  die  gehört  hatten,  daß  es  sich  zugetragen  haben  sollte. 
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Etliche  Tage  hernach  kam  ich  wieder  nach  Ettersburg  und  wurde  beym  Spazieren« 
gehen  in  den  Wald  erinnert,  mich  überall  umzusehen.  Ich  erblichte  endlich  eine  in 
blau  Papier  geheftete  Brochure,  die  an  eine  Eiche  genagelt  war,  ungefähr  wie  man 
die  Raubvögel  an  das  große  Thor  an  einem  Pachthof  oder  einer  gentilhommie  an« 
zunageln  pflegt.  Was  für  eine  Brochure  es  sey,  wollte  mir  niemand  sagen,-  man 
überließ  es  der  Schärfe  meines  Fernglases  oder  meines  Verstandes,  es  selbst  heraus« 
zubringen.  Wenn  ich  nun  sagte,  ich  vermuthete,  daß  es  Woldemars  Briefe  ge« 
wesen,  so  würde  ich  soviel  als  Nichts  damit  sagen,-  denn  Vermuthung  in  solchen 
Dingen  i^t  Nichts,-  für  gewiß  kann  ich  nichts  sagen,-  denn  ich  konnte  nicht  sehen, 
was  für  ein  Buch  es  war.  Im  übrigen  sollten  Sie  und  Jacobi  Göthen  schon  von 
langem  her  kennen,  und  wissen,  was  er  fähig  idt  oder  nicht.« 

Inzwischen  hatte  auch  Jacobi  selbst  von  der  Sache  gehört,  obwohl  seine  Freunde 
es  ihm  zu  verheimlichen  suchten,-  er  schreibt  am  15.  September  aus  Pempelfort  an 
Goethe:  »Du  sollet  in  Ettersburg,  in  einer  Gesellschaft  von  Rittern,  Woldemar 
und  seinen  Verfasser  auf  die  entsefzlichste  Weise  durchgezogen,  lächerlich  gemacht, 
und  zum  Beschluß,  —  mit  einem  schön  eingebundenen  Exemplar  dieses  Buchs,  eine 
schimpfliche  und  schändliche  Execution  vorgenommen  haben.  —  Dies  Gerücht  i^t 
so  allgemein  geworden,  daß  es  auch  mir  endlich  zu  Ohren  kommen  mußte.  Ver« 
schiedene  meiner  hiesigen  Freunde  hatten  es  schon  vor  vier  Wochen  gewußt,  und 
allerhand  Mittel  angewandt,  daß  es  mir  verborgen  bleiben  möchte.  Nun  schreibe 
ich  Dir,  um  zu  erfahren,  was  an  der  Sache  Et ... . 

Was  die  gehässige  Beschuldigung  angeht,  ich  hätte  im  Woldemar  mich  selbst  ver« 
göttern  und  zur  öffentlichen  Anbetung  auffallen  wollen,  so  müßte  es  mich  freylidh 
unendlich  schmerzen,  wenn  Du  sie  ausgerufen  hättest,  und  zwar,  indem  Du  Deinen 
Mund  auf  das  abscheulichste  Sprachrohr  drücktest ....  Leute,  welche  die  rasendsten 
Ungereimtheiten  zusammen  reimen  und  glauben  können,  und  einige  andere,  von 
Kains  Unmuth,  die  aber  noch  nicht  sein  Zeichen  an  der  Stirn  tragen,  mögen  ihre 
Ohren  weit  aufthun,  flüstern  und  schreien,  und  die  Zunge  gegen  mich  aus  dem 
Halse  strecken,  das  muß  ich  leiden.  Von  den  bessern  Menschen  aber  wird  keiner 
den  Verfasser  von  Woldemar  für  einen  solchen  sinnlosen  Thoren  halten  ....  Aber 
mein  Brief  Et  ohne  das  schon  viel  zu  lang,  und  du  ha^t  ihn,  ehe  du  an  diese  Stelle 
kommet,  wohl  schon  vor  Eckel  unter  den  Tisch  geworfen.  Schwerlich  wirdt  du 
Lu^t  haben  darauf  zu  antworten,  und  so  wird  dein  Stillschweigen  nach  verflossenen 
drei  Wochen  mir  Antwort  genug  sein.« 

Goethe  erhielt  diese  Anklage  er^t  nach  Antritt  der  Schweizerreise  in  Frankfurt, 
wo  er  vom  19.  bis  22.  September  Station  machte,-  in  Emmendingen,  wo  die  Rei« 
senden  am  27.  September  abends  eintrafen,  hatte  er  dann  alsbald  eine  lange  und 
vertraute  Unterredung  darüber  mit  Johanna  Fahlmer,  der  zweiten  Frau  seines 
Schwagers  Schlosser,  die  darüber  am  3 1 .  Oktober  in  folgendem  wichtigen  Briefe 
an  Jacobi  berichtete:  »Goethe  sagte  mir  gleich  eine  halbe  Stunde  nach  seiner  An« 
kunft  von  deinem  Briefe  an  ihn,  den  er  in  Frankfurt  erhalten  hätte,  und  was  du  ihm 
darinnen  vor  wir  Et,-  nemlich  Dinge,  die  durch  den  Weg  der  schändlichen  Klatsche« 
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rey  dir  endlich  zu  Ohren  gekommen  sind.  Er  erzählte  offenherzig  den  ganzen 
Verlauf:  dal)  er  manche  muthwillige  Parodien,  nicht  geschrieben,  aber  mündlich  über 
deinen  Woldemar  geschwalzt  habe.  Sagte:  so  viel  schöne  Dinge,  so  viel  großer 
herrlicher  Sinn  auch  darin  sey,  so  könne  er  nun  einmahl  für  sich  das  was  man  den 
Geruch  dieses  Buchs  nennen  möchte  (anders  wisse  er  sich  nicht  auszudrücken) 
nicht  leiden.  Auch  habe  er,  wie  lieb  du  ihm  auch  sey^t  und  wie  ungern  er  dir 
etwas  zu  Leide  sagen  oder  thun  möchte,  dem  Kifeel  nicht  entgehen  können,  das 
Buch,  zumahl  den  Schluß  deßelben,  so  wie  es  ihm  einmahl  aufgefallen  sey,  zu 
parodieren,  nehmlich,  daß  Woldemarn  der  Teufel  hole.  Man  dürfe  nur  ein  Paar 
Zeilen  ändern,-  so  sey  es  unausbleiblich  und  nicht  anders,  als  der  Teufel  müße  ihn 
da  holen.  Er  sprach  mit  ganz  arglosem  Wesen  davon,  und  suchte  mir  zu  bedeuten, 
was  dergleichen  launichtes  Getreibe,  in  ihm  für  eine  abgesonderte  Sache  sey  usw. 
Er  schwur  darauf,  daß  er  wünschte,  du  wärest  mit  zugegen  gewesen.  Du  selber 
hättet  mit  eingeschlagen,  muthwillig  im  Abstracten  die  Sache  einmahl  zu  nehmen. 
Nur  möchte  er  sich  nicht  gerne  schriftlich  in  dergleichen  Explikationen  einlaßen,  be* 
sonders  nach  dem,  worauf  dein  Brief  gestellt  wäre.  Doch  schrieb  er  dir  vielleicht, 
vielleicht  noch  bey  mir.  Ich  bestand  darauf,  es  sey  Pflicht,  er  müße,  —  das  ge* 
schah  nun  freylidh  nicht.  Indeßen  schien  ihm  dein  Verdruß  über  die  Sache  aufrichtig 
leid  zu  seyn.  Wie  peinlich  diese  Neuigkeiten  für  mich  waren  kannst  du  denken. 
Goethe  kann  gut  und  brav,  auch  groß  seyn,  nur  in  Liebe  i^t  er  nicht  rein  und 
dazu  würklich  nicht  groß  genug.  Er  hat  zu  viele  Mischungen  in  sich,  die  wirren, 
und  da  kann  er  die  Seite  wo  eigentlich  Liebe  ruht  nicht  blank  und  eben  lassen. 
Goethe  is't  nicht  glücklich  und  kann  schwerlich  glücklich  werden.« 

Den  in  Aussicht  gestellten  Brief  an  Jacobi  hat  Goethe  nicht  geschrieben  und  über* 
haupt  erst  nach  anderthalb  Jahren  sich  endgültig  geäußert ,-  Jacobi  dagegen  ließ  seinem 
Groll  freien  Lauf.  Gegen  Förster,  Lessing,  Heinse,  Knebel  und  Lavater  spricht 
er  in  den  härtesten  Ausdrücken  über  den  alten  Freund,  und  vergeblich  versuchte 
Knebel  im  Herbst  1780  persönlich  in  Pempelfortzu  vermitteln.  Die  sämtlichen  dar* 
über  gewechselten  Briefe  hier  anzuführen  verbietet  der  Raum,-  das  treffendste  Wort 
fand  Heinse  in  seiner  Antwort  aus  Venedig  vom  8.  Dezember  1780:  »Mit  Wolf* 
gang  Göthe  sollte  man  es  gerade  so  machen,  wie  er  es  gegen  andere  macht,-  denn 
was  sonist  Unrecht  wäre,  i^f  hier  Recht.  Ihr  Handel  mit  ihm  idt  von  ganz  anderer 
Besdiaffenheit  als  mit  Wieland,  da  er  Sie  nicht  öffentlich  angegriffen,  sondern  nur 
im  Winkel  bloßen  Muthwillen  an  einer  von  Ihren  Schriften  ausgeübt  hat.  Es  i^t 
ein  Studentenstreich  im  Rausche,  wie  sie  die  Athenienser  an  dem  Alcibiades 
auf  die  leichte  Achsel  nahmen.  Die  Merke,  die  Peter  Mefferte,  die  den  Possen 
zum  feierlichen  Ern^f  machen,  und  wie  Evangelisten  in  langen  Mänteln  unter  die 
Frau  Basen  herumtragen,  verdienen  die  Stockschläge,  die  durchaus  die  einzige  Art 
von  Begegnung  gegen  dergleichen  Beleidigungen  sind.  Ach,  wenn  man  immer  bei 
einander  wäre,  so  würde  manches  nicht  geschehen!  —  Des  Menschen  Sinn  i^t  ge* 
recht  und  gut,  aber  seine  Phantasie  i^t  ein  Teufel.« 

Goethe  selbst  hat  nur  einmal  direkt  Rede  gestanden,-  er  antwortet  Lavater  auf  seine 
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Anfrage  am  7.  Mai  1781:  »Lieber  Woldemars  Kreuzerhöhungsgeshichte  kan  ich 
dir  nichts  sagen,  das  Facktum  i^t  wahr,  eigentlich  ists  eine  verlegne  und  verjährte 
Albernheit  die  du  am  klügsten  ignorir^f.  Wenn  idhPapierund  Zeit  verderben  mögte 
so  könnt  ich  dir  wohl  das  nähere  sagen,  es  i^t  aber  nicht  der  Mühe  werth.  Sehn 
wir  uns  wieder  und  es  fällt  dir  ein,  so  frage.  Da  du  mich  kennet  solltest  du  dir's 
in  Ahndung  erklären  können.  Der  leichtsinnig  trunckne  Grimm,  die  muthwillige 
Herbigkeit,  die  das  halb  gute  verfolgen,  und  besonders  gegen  den  Geruch  von 
Prätension  wüthen,  sind  dir  ia  in  mir  zu  wohl  bekannt.  Und  die  nicht  schonenden 
launigen  Momente  voriger  Zeiten  weist  du  auch.« 


Aus  diesen  Berichten  ergibt  sich  also  als  Tatbestand,  dal)  im  Ettersburger  Park  II 
vor  einer  Gesellschaft  von  Hofleuten  Goethe  aus  den  Zweigen  einer  Eiche  herab 
eine  Standrede  auf  den  Woldemar  hielt,  indem  er  beim  Vorlesen  eine  Veränderung 
des  Romans  improvisierte,  die  damit  endigte,  dal)  Woldemar  vom  Teufel  geholt 
wurde.  In  ähnlicher  Weise  hatte  Goethe  zwei  Jahre  zuvor,  bei  Gleims  Besuche, 
in  Tiefurt  den  neuesten  Musenalmanach  aus  dem  Stegreife  parodiert,  indem  er  Ge^ 
dichte  vorlas,  die  gar  nicht  im  Buche  standen,  und  in  alle  nur  möglichen  Tonarten 
und  Weisen  auswich.  Zum  Schluß  wurde  das  broschierte  Exemplar  des  Buches, 
das  seiner  Parodie  zugrunde  lag,  an  beiden  Enden  des  Umschlags  an  die  Eiche  ge^ 
nagelt,  so  dal)  die  Blätter  lustig  im  Winde  flatterten.  Die  weitere  Angabe  des 
»Magister  Ubique«  Karl  August  Böttiger,  dal)  Merck  ein  Vogelschießen  danach 
veranstaltet  habe,  i^t  sicher  übertrieben  und  beruht  wohl  nur  auf  einer  Weiter^ 
führung  des  Bildes  vom  angenagelten  Raubvogel  am  Scheunentor. 

Wann  die  Exekution  vor  sich  ging,  i^f  nicht  überliefert.  Wenn  Merck  dabei  zu* 
gegen  war,  wie  Böttiger  behauptet  und  durch  die  Anspielungen  Jacobis  undHeinses, 
auch  durch  das  Fehlen  eines  Berichtes  an  ihn  aus  Weimar  plausibel  erscheint,  so 
müßte  der  Vorfall  in  die  Zeit  vom  3  l.Mai  bis  13.  Juli  1779  fallen,  den  Tag  seiner 
Ankunft  und  Abreise.  Sein  Reisejournal  berichtet  über  ähnliche  Vorkommnisse 
nur:  »Es  war  ihm  auch  ein  grausames  Herz  schuld  gegeben,  wie  er  so  mit  kaltem 
Blute,  einige  sagen  mit  innigem  Vergnügen,  einigen  Executionen  mit  beygewohnt, 
wie  ein  groser  Künstler  den  Knechten  übergeben,  ein  Gelehrter  vom  Ersten  Range 
auf  den  Esel  zu  reiten  kam,  und  nachher  mit  der  Papiernen  Krone  eines  Jupiters 
hinausgeführt,  und  verurfheilt  wurde,  seinen  Verstand  zu  verlieren«  —  Äeuße- 
rungen,  die  wohl  nur  symbolisch  zu  verstehen  sind  und  auf  keine  wirklichen  V or^=- 
gänge  zurückzugehen  brauchen. 

Da  Jacobi  am  15.  September  schreibt,  daß  verschiedene  seiner  Freunde  es  schon 
vor  vier  Wochen,  also  Mitte  August,  gewußt  hätten,  so  müßte  man,  falls 
Merck  beteiligt  war,  annehmen,  daß  die  Kunde  von  dem  Vorfall  er^t  nah  fünf  bis 
sechs  Wochen  in  Düsseldorf  sich  verbreitet  habe.  —  Eine  Buhe,  worin  er  und 
seine  Freunde  vor  fünfzig  Jahren  die  Namen  geshnitten  und  bei  welher  sie  im 
Sommer  ihre  improvisierten  Possen  gespielt,  zeigte  Goethe  noh  im  Jahre  1827 
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Eckermann  in  Ettersburg,-  auch  ohne  mit  Adolf  Stahr  an  diesen  Baum  zu  denken, 
kann  man  leicht  in  einer  der  alten  vielhundertjährigen  Eichen  im  Schloßpark  zu 
Ettersburg  den  Stamm  der  »Kreuzerhöhung«  wiederzufinden  glauben. 


III  Die  Wirkung  der  improvisierten  Parodie  mul}  sehr  nachhaltig  gewesen  sein,-  denn 
nach  Monaten  noch  wurde  Goethes  Abwesenheit  auf  der  zweiten  Schweizerreise, 
die  er  am  12.  September  mit  Carl  August  und  Wedel  antrat,  von  der  Herzogin 
Anna  Amalia  benutzt,  um  den  Clou  des  Ganzen,  den  veränderten  Schluß,  als  be» 
sondern  Druck  in  Schloß  Ettersburg  selbst  hersfellen  zu  lassen  und  an  die  Freunde 
zu  verteilen.  Damit  treten  wir  in  das  zweite  Stadium  dieser  Angelegenheit,  das 
uns  hier  hauptsächlich  interessiert.  Goethe,  um  das  gleich  vorweg  zu  nehmen,  erwähnt 
diesen  Privatdruck  nirgends,-  und  nur  der  Umstand,  daß  sich  das  erste  vollständige 
Exemplar  desselben  in  seiner  Privatbibliothek  vorgefunden  hat,  beweist,  daß  er  ihn 
überhaupt  gekannt  hatT 

Die  eigentliche  Veranstalterin  des  Druckes  i^t  vielmehr  die  Herzogin  Anna  Amalia 
selbst,  die  darüber  am  4.  November  1779  an  Merck  schreibt:  »Ich  wünsche,  lieber 
Merck,  daß  ich  auch  etwas  zu  Ihrem  Vergnügen  beitragen  könnte,-  unterdessen 
schicke  ich  hier  ein  Echantillon  einer  neu  entstandenen  Buchdruckerei,  welche 
sich  in  Ettersburg  aufgethan.  Vom  berühmten  Woldemar,  welcher  so  mächtig 
auf  eine  Menge  empfindsamer  Seelen  gewirkt,  von  diesem  kann  man  wohl  der 
Auflagen  nicht  zu  viel  befördern.  Er  i^t  hier  mit  kleinen  Veränderungen  und  Holz* 
schnitten  erschienen.  Findet  diese  Entreprise  bei  dem  Publikum  Beifall,  so  wird 
ehstens  wieder  ein  neues  Produkt  ans  Licht  treten,  wovon  ich  Ihnen  gleichfalls  ein 
Exemplar  schicken  werde.  Doch  bitte  ich,  dieses  vor  der  Hand  noch  ganz  allein 
für  sich  zu  behalten,  höchstens  der  Frau  Aja  mitzutheilen.« 

Auf  die  Spur  dieses  Druckes  geriet  schon  im  Jahre  1 870  Franz  Schnorr  von 
Carolsfeld  in  Dresden,  ohne  jedoch  die  Konsequenzen  daraus  zu  ziehen,  da  er 
denselben  nur  in  unvollständiger  Gestalt  vorfand.  In  der  Korrespondenz  Carl 
August  Bötfiger  befinden  sich  nämlich  unter  den  Briefen  des  Biographen  Schlichte*» 
groll  sieben  Öktavbläfter  eines  äußerlich  unvollständigen  Druckes,-  ein  denselben 
vorgehefteter  Zettel  enthält  von  Böttigers  Hand  geschrieben  folgendes:  »Jacobis 
Woldemar  machte  auf  eine  lange  Zeit  den  Spott  der  Weimarscken  Genies.  Be»* 
sonders  zeigte  sich  Merck  sehr  tätig  dabei,  der  ein  Exemplar  davon  in  Ettersburg 
abschießen  ließ.  Zu  eben  diesem  Behuf  erdichtete  Goethe  folgendes  Produkt,  wo» 
von  hier  noch  einige  Fragmente  sind.  Krause  mußte  die  Titelvignette  stechen,  wo 
der  Teufel  Jacobis  Kopf  in  den  Lüften  führt  und  der  Kritikus  unten  die  Zunge 
herausstreckt.  Bode  druckte  es  in  seiner  Handdruckerei  und  rächte  sich  durch  die 
Unterschrift  des  Verlegers  an  die  Nachdrucker,  die  seine  Dramaturgie  nachgedruckt 
hatten.« 

Der  Wortlaut  der  fragmentarisch  erhaltenen  Blätter  i^t  im  ersten  Bande  des  Ar» 
chivs  für  Literaturgeschichte  (Seite  3 16  ff.)  abgedruckt,  ohne  daß  die  Frage  der 
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Autorschaft  gelöst  oder  auch  nur  ernsthaft  erwogen  wäre,-  vor  allem  fehlt  jeder 
Hinweis  darauf,  dal)  dieser  Text  bis  auf  einzelne  Stellen  mit  dem  OriginaLWolde« 
mar  von  1779  übereinstimmt,  und  dal)  —  in  vollster  Übereinstimmung  mit  den 
Worten  Goethes  —  gerade  in  den  einfachen  Mitteln,  mit  denen  die  Parodie  ar¬ 
beitet,  ihre  verblüffende  Wirkung  liegt.  Der  hier  folgende  erste  vollständige  Abdruck 
des  Heftes  versucht  dies  dadurch  anschaulich  zu  machen,  dal)  er  die  Lesarten  des 
ursprünglichen  Drucks,  abgesehen  von  geringfügigen  Abweichungen,  mit  Verwei¬ 
sungszahlen  am  Schlut)  bringt.  Der  Text,  der  entsprechend  dem  Schluß  des  Wolde« 
mar  von  1779  (Seite  235  —  249)  die  Katastrophe  zu  Ende  des  ersten  Bandes  im 
Anschluß  an  einen  leidenschaftlichen  Brief  Woldemars  an  Allwina  über  den  Un« 
wert  von  Freundschaft  und  Liebe  umfaßt,  lautet  folgendermaßen: 

GEHEIME  NACHRICHTEN 
VON  DEN  LETZTEN  STUNDEN 
WOLDEMARS 

EINES  BERÜCHTIGTEN  FREy GEISTES. 

UND  WIE  IHN  DER  SATAN  HALB 
GEQUETSCHT,  UND  DANN  IN 
GEGENWART  SEINER 
GELIEBTEN,  UNTER 
DEREN  GEWINSEL 
ZUR  HÖLLE  GE« 

BRACHT. 

(VIGNETTE) 

GEDRUCKT  BEy  DEM  NACHDRUCKER  DODSLEy 
UND  COMPAGNIE.  7777. 

Unterdessen  wurde  die  Verwirrung  in  Woldemars  Gemüthe  immer  fürchterlicher. 
«««  Das  liebe  Mädchen  unaufhörlich  um  ihn,  mit  ihr  die  Menge  süsser  ent« 
zückender  Angedenken,  noch  immer  voll  derselben  Kraft  ihn  glücklich  zu  machen, 
wußte  noch  jetzt  so  manchen  Schimmer  von  Freude  in  seine  finstere  Seele  zu 
dämmern,  brachte  täglich  neue  Anwandlungen  von  Glauben,  von  Vertrauen  in 
sein  Herz  «««  von  Vergebung.  ==  =  ==  Ach!  die  er  aber  nicht  hoffen  konnte,  so 
sehr  er  sie  auch  bedurfte  (  1 ) :  ohne  Sinn  für  seine  tiefen  Leiden  «  «  «  vielleicht  ins« 
geheim  sie  verachtend,-  hoch  erhaben  über  den  thörigten  Woldemar,  und  nur  in 
schmählichem  Mitleiden  sich  zu  ihm  herablassend  «««  die  Edle!  «««  Ha! 
Elende!  Ferne,  ferne  Du  von  diesem  Herzen,  das  Du  geschändet,  das  Du  ver« 
lassen  ha^t. 

Alle  seine  Beschäftigungen  lagen.  Ausser  daß  er  fa^t  täglich  an  Allwina  schrieb, 
die  doch  an  dem  Orte  ihres  Aufenthalts  nur  zweymahl  in  der  Woche  Briefe  erhalten 


33 


konnte.  Aber  von  seinen  Briefen  wurde  auch  nur  der  dritte,  vierte  wirklich  abge^ 
schickt,  weil  er  während  dem  Schreiben,  sich  immer  vergaß  und  in  Ausbrüche  der 
schwärzesten  Melancholie  gerieth.  Allwina  sollte  auf  seine  Trennung <2)  vorbei 
reifet  seyn,-  doch  wollt7  er  weder  ihre  Freundinn  bey  ihr  verklagen,  noch  sie  wegen 
seines  bevorstehenden  Schicksaals  (3 )  argwöhnisch  machen.  Hier  i^t  einer  von 
diesen  Briefen,  die  zurückgehalten  wurden. 

»Ich  habe  zwanzig  Briefe  an  Dich  geschrieben,  die  Du  alle  nicht  bekommen  ha^t, 
sie  sind  zerrissen,  verbrandf.  Aber  was  soll  ich  Dir  länger  verheelen,  daß  ich 
in  die  tiefste  Schwermufh  versunken  bin.  Mir  schaudert  vor  dem  Gedanken, 
deine  Engelseele  mit  Geheimnissen  der  Hölle  zu  verfinstern!  Aber  ich  muß,  ich 
muß!  Oder  soll  ich  fort!  auf  und  davon?  =  =  O,  wie  lange  bin  ich  dazu (4) 
versucht  gewesen.  Aber  Du  sollet  nicht  elender  werden,  als  das  Schicksal  Dich 
macht:  Ihm  Deinen  Fluch  nicht  mir!  ====  =  Warum  hörtet  Du  mich  ehmahls 
nicht,  als  ich  dich,  als  ich  Euch  alle  vor  mir  warnte,  so  oft  warnte,  daß  Ihr  nicht 
auf  mich  bauen,  daß  Ihr  Euch  nicht  so  an  midi  hängen  solltet!  =  =  =  Ihr  lachtet! 
=  =  Ha!  nun  isfs  an  mir,  zu  lachen! 

Ich  bin  nicht  im  Fieber,  Alwina,-  o  Gott,  ich  bin  so  wach,  bin  nur  zu  gut  bey  Ver^ 
stände,  =  =  =  Aber,  Dir  entdecken,  was  ich  habe,  das  geht  nicht,-  ich  sag7  es  auch 
Henrietten  nicht,  meinem  Bruder  nicht,  niemanden!  Aber,  ja,  es  wird  mir  etwas 
begegnen  (5)  ^  ^  etwas  =  ====  Ich  hab7  entdeckt,  daß  alle  Freundschaft,  alle  Liebe 
nur  Wahn  i^t,  Narrheit  i^t  =  =  =  ausgenommen  dem  Narren  =  =  ich  preise  sie 
wohl  einmahl  wieder,  so  Gott  will  und  ich  lebe! 

Ihr  werdet  Mifleiden  mit  mir  haben,  in  mich  dringen  um  mein  Geheimniß  zu 
erfahren  und  mich  zu  trösten.  -  -  =  Ich  bitf7  ich  beschwör7 Euch,  spart  das!  Sagen 
werd7  ich  nichts,-  und  Euer  Mitleiden?  darüber  werd7  ich  lachen  =  =  und  rasen. 
Ja,  wenn  ich  Steinschmerzen  hätte,  oder  die  reissende  Gicht,  oder  ich  wäre  in 
Armuth  gesunken,  oder  es  wäre  son^t  ein  endlicher  Jammer  über  mich  gekom^ 
men  =  =  Dann!  Aber  nun?  Ihr  könntet  Meere  weinen,  und  meinem  lechzenden 
Herzen  käme  davon  kein  Tropfen  zu  statten. 

Daß  in  den  Menschen  das  gelegt  werden  mußte,  das  Sehnen  nach  Mitgefühl,  die 
brennende  Begierde  nach  Menschenfleisch  (6).  =  *  Die  am  Ende  doch  nur  falsche 
Lu^t,  kranker  Heißhunger  i^t,  der  nur  des  Geruchs  bedarf,  und  es  folgt  Ekel! 
Aber  nein!  so  scheint  es  von  der  einen  Seite  nur.  Nicht  falsche  Lu^t,  nicht 
kranker  Hunger,-  sondern  daß  die  Befriedigung  nur  Blendwerk,  der  Geruch  nur 
Anstrich  Lt:  darin  das  Elend! 

Woher  nur  die  Sage  unter  die  Leute  gekommen  seyn  mag  =  =  =  das  allgemeine 
Gerücht  von  Liebe,  von  Freundschaft?  ^  =  =  Es  i^t  wie  mit  den  Gespenstern, 
deren  überall  so  viele  gesehen  worden  sind.  Gerade  so! 
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Wahrlich,  es  i^f  nicht  der  Rede  werth,  alles  was  macht,  dal)  Menschen  so  an 
einander  <7)  hangen.  Worauf  wir  eigentlich  einen  Werth  legen,  das  i^t  nicht. 
Die  geselligen  Gefühle,  wie  sie  Namen  haben,  sind  in  sich  so  zusammengeselzt, 
so  unendlich  verpfuscht (8),  so  an  tausend  Enden  zerrissen  (9),  so  zweydeuti- 
gen,  betrügligen,  hinfälligen,  unwesentlichen  Wesens,-  daß  man  nie  wissen  kann 
was  man  hatGo).  =  ~  -  »Doch  giebt  es  Beyspiele  von  Treue,  von  alles  über^ 
wiegender  Anhänglichkeit!«  <=--  Das  weil)  ich!  Aber  liegt  da  wohl  je  wirk« 
liehe  Sympathie  zum  Grunde?  i^t  da  je  eigentliche  Liebe?  Nichts  weniger! 
Dämpfe  in  tauben  ungefühligen  Seelen <1 1)  sinds!  .  .  .  Schau  die  PeternKi2> 
Was  hat  die  nicht  für  ihren  Mann  gethan?  Wie  war  und  blieb  sie  ihm  nicht 
ergeben?  Man  geräth  ausser  sich  vor  Bewunderung,  wenn  mans  erzählen  hört. 
Und  nun  im  Grunde,  was  ists  mit  der  Petern?  (13)  Fühlte  sie  bey  ihren  schöne 
sten  Handlungen  wohl  mehr,  hatte  sie  wohl  mehr  Genul)  davon,  als  wenn  sie 
für  den  Mittag  eine  Suppe  aß?  (14)  Hatte  ihr  Mann  wohl  mehr  Genuß 
von,  eigentlichen  Seelengenuß?  ....  Und  so  isfs  überall,  wo  Menschen  an« 
haltend  beyeinander  sind  <15):  entweder  blinder  Tand<  16),  wo  sie  so  hinein^ 
kommen,  ohne  zu  wissen  wie,-  eingebläuet,  angewöhnt  um  Gotteswillen,-  oder 
elendes  ...  so  elendes  Stückwerk,  daß  es  eine  Sünde (17)  Lt.  Hält  wo  noch 
einige  Vereinigung  Stand,  und  sie  bewahrt  nicht  jene  gegenseitige  gleiche  Dumpf¬ 
heit,  so  bewahrt  sie  gegenseitige  Religion  ( 1 8  ),-*=.  .  etwa  von  der  einen  Seite 
durch  Verzweiflung  an  Mitgefühl,  an  Einverständniß,-  und  von  der  andern  durch 
kindische  Genügsamkeit:  .  .  .  oder  auf  son^t  eine  Weise:  denn  hier  können  die 
Verhältnisse  ins  Unendliche  abwechseln,  und  manches  recht  hübsch  und  artig 
ausfallen:  das  Band  aber,  das  sie  zusammen  zieht  und  hält,  .  .  .  Ef  nichts  wei¬ 
niger  ...  als  was  es  heißt!  ...  In  alle  Wege,  je  fähiger  der  Mensch  zur  Glücke 
seeligkeit  wird,  je  unglücklicher  wird  er  in  der  That:  je  vorfreflicher  Menschen 
werden,  die  einander  gut  sind,-  je  loser,  je  unsteter  wird  ihre  Verbindung.  Indem 
der  Eine,  oder  der  Andere,  oder  beyde  zugleich  sich  mehr  einbilden  (19),  jeder 
in  dem  Seinigen,  .  .  .  werden  sie  sich  unähnlicher,-  indem  sie  an  Kraft  zu  ge¬ 
winnen  glauben  Go),  ihr  Gei^t  sich  weiter  ausbreitet,  selbst  ihr  Herz  sich  ver^ 
härtetGi),  .  .  .  werden  sie,  gegenseitig,  eigener,  werden  sie  unabhängiger 
von  einander,-  ihre  Sympathie,  kriegt  die  Antipathie- ..  und  ihre  Freundschaft  hat 
ein  Ende. 

Ich  hab  es  lange  gewußt,  aber  mein  Wissen  war  nur  Stückwerk:  jefet  hab'  ichs 
ganz,-  bin  der  Wahrheit  und  der  Weißheit  toll  und  voll  Gz)  ...  ein  Seher,  ein 
Prophet,  und  habe  Dir  kund  gethan  meine  Offenbarungen,  habe  Dich  gelehrt, 
habe  Dir  geweissagt,  .  .  .  und  muß  nun  weiter  bis  ichs  verkündige  auch  den 
unterirdischen  Geistern  -  .  .  .  .  So  laß  mich  denn,  und  Gott  sey  mir  (23) 
gnädig!« 

Unterdessen  Woldemar  diesen  Brief  schrieb,  war  Henriette  in  sein  Vorzimmer  ge^ 

kommen.  Die  Thüre  von  seinem  Cabinet  war  zu.  Sie  hörte  etlichemahl  daß  er 
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gewaltsame  Bewegungen  machte,  röchelte,  Bewegungen  machte  und  fürchterliche 
Flüche <24)  ausstiel).  Hernach  wurd  es  ganz  still.  Darauf  hörte  sie  Weinen  und 
Schluchzen  —  Und  nun  wieder  stille  wie  todt.  Sie  versuchte  an  der  Thüre  vom 
Cabinet,  ob  sie  zugeschlossen  wäre  * . .  sie  gieng  auf. 

Kr  sal),  den  Hals <25)  umgedreht,  nach  der  Wand,  an  die  ihm  das  Gesicht  ge« 
quetscht  war  <26),  wie  aus  Begierde  sie  mit  den  Zähnen  zu  fassen,-  die  Arme  vor« 
wärts  steif  ausgestreckt,  und  die  Hände  los  gefalten,-  die  Beine  hiengen  züchendG/) 
längst  dem  Sessel,  so  dal)  sie  nur  mit  der  Spilze  den  Boden  berührten.  «  « .  Hen« 
riette  trat  bebend  näher.  Sie  erblickte  das  frisch  Geschriebene.  Von  selber  fielen 
ihr  die  letzten  Zeilen,  die  sehr  grosse  und  weitläufige  Buchstaben  hatten,  in  die  Augen. 
Sie  glaubte  der  Brief  wäre  an  sie,  und  durchlief  ihn  ungeduldig,  das  hinterste  zu« 
eHt,-  dann  fieng  sie  von  vorne  an  «  las,-  meinte  noch  immer  er  gehe  sie  an,-  begrifFs 
doch  länger  nicht..  Da  kam  sie  an  die  Worte:  »Ich  rede  nicht  im  Fieber,  All« 

wina,-«  ...  Allwina?  Sie  fuhr  auf  mit  einem  lauten  Schrey _ Der  TeufelG8) 

kehrte  sich  um,  ril)  ihr  das  Blatt  aus  der  Hand,-  und  stiel)  sie  unsanft  auf  die  Seite. 
Sie  sank,  und  meinte  die  Krde  wäre  mit  ihr  versunken.  Aber  sie  war  bald  wieder 
bey  sich,-  kam  zurück,-  hieng  sich  Woldemarn  an  den  schlappen  Hals  (29),  und 
zerranüber  ihm  inThränen  und  in  Küssen.  Da  sie  einigemahl  zu  reden  versuchte,- 
jedesmahl  stockte,  und  nun  wieder  heftiger  weinen  mußte:  wurde  ihr  weh  bis  zur 
Ohnmacht,-  sie  mußte  ihre  Stellung  verlassen  und  einen  Stuhl  suchen. . . .  Wolde« 
mar  blickte  nach  ihr  hin . . .  Kr  konnte  nicht  länger!  Sein  Herz  hob  sich,  als  höbe 
mitihm  die  Welt  sich  aus  ihren  Angeln.  »Ach,  Henriette!«  rief  er,  und  stürzte  zum 
leMenmahle  hin  vor  ihre  Kniee<30>,  »Kr  idt  verloren,-  laß  ihn,  rief  der  Teufel,  in 
meinen  <31)  Armen  sterben!«  Henriette  war  ohne  Sprache,-  sie  drückte  ihn  an 
sich,-  schluchzte,-  sah  gen  Himmel...  »Ja!«  fuhr  sie<3  2)  fort,  »ich  bin  hin,-  aber 
so  lang  ich  noch  lebe,  mul)  ich  Dich  lieben«  . .  .  .  Ks  idt  entsetzlich,  dal)  ich  mich  an 
Dir  betrogen  habe,  denn  Du  scheinet (3 3)  das  beste  Geschöpf  unter  der  Sonne! 
...  O  soft  es (34)  endlich  einmahl  schwinden  dies  Herz,  nachdem <35)  es  so  oft 
alle  seine  Kraft  von  sich  geströmt  hat!«  . .  .Lieber!  rief  Henriette  weiter (36),  Lie« 
ber  ..  Lieber..  Ach  Betrogen?  Sie  konnte  nicht  weiter.  «Du  liebst  ihn  nicht,  wie 
er  Dich  liebt«  (37)  sagte  der  Teufel^  8),  »Dein  Gefühl  für  Freundschaft  i^f  an« 
ders  als  das  meine.  Seine (3 9)  Freundschaft  konntest  Du  fahren  lassen,-  ...  es 
sey  warum  es  wolle,  Du  konntest  sie  fahren  lassen,-  ihn (40)  konntest  Du  dahin 
geben!  Und  ich,  rief  Henriette,  ich  ...  ich  liege  <41)  hier  auf  den  Knieen!  Der 
Teufel<42>  sprung  mit  Heftigkeit  auf,  setzte  ihr  bey  de  Fäuste  vor  (43)  die  Stirne, 
und  rief  aus  <44):  Nur  Trümmer!  Und  das  dein (45)  Alles  ..«  Und  darum 
betteln!  . . .  Aber  was  hilfts ?«  Sie  (46)  stürzte  sich  von  neuem  auf  den  Boden  . . . 
»Bester,  Bester  <47)  auf  Erden,  habe  Mitleiden!  verlaß  mich  nicht«  Henriette  ver« 
barg  ihr  Gesicht (48)  und  brach  in  eine  Fluth  von  Thränen  aus....  Woldemar! 
sagte  Henriette  mit  gebrochener  Stimme,  Dich  verlassen?  Dich,  für  den  ich  alles 
verlief)?  Der  Teufel  sprach (49):  ich  wollte,  dal)  ich  sein  <50)  Herz  fassen  könnte, 
wie  ein  Weib  die  Zizzen  einer  Ziege<5i>,  und  Dich  nöthigen  es  zu  trinken,  .  .  . 
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damit  Dir  alles  zu  Theil  würde.  Dir  nur  alles  zu  gut  käme  von  ihm<52>,  eh  es 
dahin  i^t,- ...  damit  nur  dies  übertriebene  Gewühl  hier  alle  würde,  hier  blieb,  und 
nichts  mit  in  die  Hölle  käme<53>.  O  das  nur:  rief  sie  ausser  sich  <54):  die  Er** 
füllung  seines  (55)  Glaubens,  die  Rettung  meiner  Liebe,  der  Liebe,  die  ich  fühle, 
und  die  ich  wähnte,-  der  ein  Wesen,  eine  sichre  Stätte  auf  ewig,  und  ich  will,  ohne 
Klage,  vergehen,-  will  verloren  seyn!«  Sie <56)  senkte  sich  wieder.  Und _ <57) 

Die  wichtigeren  Abweichungen  des  ursprünglichen  Woldemar  sind  folgende: 

1 )  Ach!  Die  sie  aber  nicht  foderte,  deren  sie  nicht  zu  bedürfen  glaubte,-  2)  Schwer^ 
muth  3)  noch  gegen  Menschen  und  Glückseeligkeit  überhaupt  sie  4)  O,  ich  bin 
tausendmahl  dazu  5)  es  [<ä  mir  etwas  begegnet  6)  Menschen^Herz  7)  Men^ 
sehen  an  einander  8)  vermischt  9)  zu  fassen  und  zu  lassen  10)  hat,  oder  ob  man 
nur  was  hat  1 1 )  Dumpfe,  taube,  ungefühlige  Seelen  iz)Redern!  i3>Redern? 
14)  kochte?  15)  einander  etwas  sind  16)  Trant  17)  Schande  1 8)  Resignation  19) 
ausbilden  20)  gewinnen  21)  erweitert  22)  Weisheit  voll  23)  Dir  24)  machte  und 
fürchterliche  Töne  25)  Kopf  26)  gegen  die  er  das  Gesicht  gequetscht  hatte  27)  ge^ 
zuckt  28)  Woldemar  29)  den  Hals  30)  stürzte  vor  sie  hin  auf  die  Knie,  —  31) 
»Ich  bin  verloren  —  laß  mich  in  Deinen  32)  er  33)  bLt  34)  O,  es  wird  ja  doch 
3  5)  Herz,  endlich  einmahl  vergehen,  nachdem  3  6 )  unterbrach  ihn  Henriette  37)  mich 

nicht,  wie  ich  Dich  liebe  38)  Woldemar  39)  Unsere  40)  mich  41 ) - Und  ich, 

ich  —  ich  liege  42)  Er  43)  setzte  beyde  Fäuste  sich  vor  44)  Stirne:  »Gott!«  rief 
er  aus  —  45)  mein  Alles  46)  Er  47)  Beste,  Beste  48)  verbarg  sein  Gesicht  in 
Henriettens  Schooos,  49)  »Ach!«  sagte  Woldemar,  indem  er  sein  Gesicht  wieder 
in  die  Höhe  richtete  — -  50)  mein  51/ Weib  ihre  Bru^f,  52)  mir  53)  dies  unaus¬ 
sprechliche  Gefühl  hier,  gerechtfertiget  würde  —  und  Bleiben  erhielt  —  und  der^ 
einist  gen  Himmel  stieg!  54)  nur:  die  Erfüllung  55)  meines  56)  Er  57)  Und  Hen¬ 
riette  . . . 

Doch  genug  von  diesem  Auftritt,  mit  dessen  Beschreibung  ich  mich  besser  gar  nicht 
versündigt  hätte!  Denn  nur  einen  Moment  davon  darzustellen  inGeLf  und  Wahr <= 
heit  —  iist  unmöglich. 


Um  die  Hauptfrage  zu  beantworten:  rührt  die  vorliegende  Parodie  von  Goethe 
her,  müssen  wir  uns  der  Worte  erinnern,  die  Johanna  Schlosser  aus  seinem  Munde 
zitiert:  »daß  er  manche  muthwillige  Parodien,  nicht  geschrieben,  aber  mündlich  über 
deinen  Woldemar  geschwatzt  habe.  Auch  habe  er  dem  Kitzel  nicht  entgehen  können, 
das  Buch,  zumal  den  Schluß  desselben,  so  wie  es  ihm  einmahl  aufgefallen  sey,  zu 
parodieren,  nehmlich,  daß  Woldemarn  der  Teufel  hole.  Man  dürfe  nur  ein  paar 
Zeilen  ändern,  so  sey  es  unausbleiblich  und  nicht  anders,  als  der  Teufel  müsse  ihn 
da  holen.«  Diese  Angaben  stimmen  nun  mit  dem  Text  der  vorliegenden  Parodie 
so  genau  überein,  daß  die  Identität  beider  unzweifelhaft  Et.  Die  Abweichungen 
von  dem  Wortlaut  des  ursprünglichen  Woldemar,  wenig  mehr  als  fünfzig  an  Zahl, 
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haben  zunäcMfnur  die  Tendenz,  den  schwadien,  wankelmütigen  Woldemar,  gegen 
den  sich  der  Spott  hauptsächlich  wendet,  ins  Unrecht  zu  setzen,  als  den  allein  schul« 
digen  Teil  hinzusfellen  und  auf  sein  bevorstehendes  Schicksal  vorzubereiten.  Dann 
leiten  kecke,  burschikose  Änderungen  wie  »die  brennende  Begierde  nach  Menschen« 
fleisch«  Tür  »Menschen«Herz«),  »Dämpfe  in  tauben  ungefühligen  Seelen«  Tür 
»Dumpfe,  taube,  ungefühlige  Seelen«),  die  »Pefern«,  die  ihre  Suppe  »aß«  Tür 
die  »Redern«,  die  sie  »kochte«),  »der  Weißheit  toll  und  voll«  Tür  »voll«)  oder 
eine  beißende  Anspielung  aufjacobis  Gefühlsphilosophie  (»Religion«  für  »Resig« 
nation«)  zu  der  eigentlichen  Parodie  des  Schlusses  über,  die  sich  auf  wenigen  Sei« 
ten  und  mit  den  einfachsten  Mitteln  abspielt.  Die  bombastischen  Worte  Wolde« 
mars  im  Original:  »und  muß  nun  weiter,  bis  ich's  verkündige  auch  den  unterir« 
dischen  Geistern«  lieferte  die  einfachste  Begründung,  und  die  Oberleitung  ergab 
sich  wie  von  selbst,  wenn  ein  »röchelte«  eingeschaltet,  »Flüche«  statt  »Töne«  ge« 
setzt  und  die  gerade  geniale  Lesart  vom  umgedrehten  »Hals«  statt  »Kopf«  einge« 
schmuggelt  wurde.  Im  folgenden  Gespräch  zwischen  Henriette  und  Woldemar 
brauchte  dann  nur  der  Teufel  für  einen  von  beiden  eintrefen  und  die  Parodie  war 
folgerichtig  bis  zu  Ende  durchgeführt. 

Echt  Goethisch  idt  vor  allem  die  Veränderung  der  stillosen  Worte  Woldemars: 
»ich  wollte,  daß  ich  mein  Herz  fassen  könnte,  wie  ein  Weib  die  Bru^t,  und  Dich 
nöthigen  es  zu  trinken«  in  das  groteske  Bild  des  Teufels:  »ich  wollte,  daß  ich  sein 
Herz  fassen  könnte,  wie  ein  Weib  die  Zizzen  einer  Ziege,  und  Dich  nöthigen  es  zu 
trinken«,  das  schon  Satyros,  der  vergötterte  Waldteufel  braucht: 

Da  droben  im  G'birg  die  wilden  Ziegen, 

Wenn  ich  eine  bei7n  Hörnern  thu7  kriegen, 

Fass''  mit  dem  Maul  ihre  vollen  Zitzen, 

Thu7  mir  mit  Macht  die  Gurgel  bespritzen, 

Das  Rt,  bei  Gott!  ein  ander  Wesen. 

Aber  auch  an  andern  Stellen,  die  ganz  auf  das  einzelne  Wort  gestellt  sind,  so  in  der 
grausamen  Verdrehung  von  »damit  nur  dies  unaussprechliche  Gefühl  hier  gerecht« 
fertiget  würde  —  und  Bleiben  erhielt  —  und  dereinsft  gen  Himmel  stieg«  in  »damit 
nur  dies  übertriebene  Gewühl  hier  alle  würde,  hier  blieb,  und  nichts  mit  in  die 
Hölle  käme«,  scheinen  mir  unzweifelhaft  Goethes  eigene  Laute  durchzuklingen. 
Wenn  also,  wie  wir  bereits  sahen,  Goethe  weder  an  dem  Druck  der  Parodie  be« 
teiligt  war,  noch  überhaupt  etwas  über  den  Woldemar  »geschrieben«,  sondern  nur 
»mündlich  über  ihn  geschwatzt  hat«,  so  müssen  wir  entweder  annehmen,  daß  wäh« 
rend  oder  bald  nach  seiner  »Standrede«  ein  Mitglied  der  Hofgesellschaft,  etwa 
Luise  v.  Göchhausen,  seine  Parodie  niedergeschrieben  habe,  oder  daß  nachträglich, 
auf  Grund  gemeinsamer  Erinnerung,  die  charakteristischen  Stellen  der  Änderungen 
in  einem  Exemplar  des  Woldemar  eingetragen  sind  und  so  als  Grundlage  des 
Druckes  gedient  haben.  Mir  scheint  das  letztere  als  das  wahrscheinliche.  Ob  bei 
dieser  nachträglichen  Redaktion  einzelne  Stellen  verändert,  andere  ganz  übergangen 
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sind,  tut  nichts  zur  Sache,-  in  allen  Hauptsachen  dürften  Goethes  eigene  Worte,  die 
sich  als  Kraftausdrücke  leicht  dem  Gedächtnis  einprägten,  getreu  wiedergegeben  sein. 
Unzweifelhaft  idt  an  der  Drucklegung  der  Parodie  Johann  Joachim  Christoph 
Bode  beteiligt,  der,  wie  eingangs  bemerkt,  seit  kurzem  als  Geschäftsführer  der  Gräfin 
Bernstorff  in  Weimar  lebte.  Er  hatte,  wie  genugsam  bekannt,  in  Hamburg  gemein¬ 
sam  mit  Lessing  eine  Buchhandlung  begründet,  die  dem  Selbstverläge  der  Autoren 
dienen  sollte  und  unter  andern  die  Hamburgische  Dramaturgie  verlegte,  aber  an 
den  Chikanen  des  zünftigen  Buchhandels  und  an  dem  Piratentum  des  Nachdrucks 
scheiterte.  Einer  der  frechsten  Vertreter  desselben,  die  angebliche  Firma  »Dodsley 
und  Compagnie«,  unter  der  sich  der  Dyksche  Handlungsdiener  Schwickert  in  Leipzig 
verbirgt,  hatte  schon  Lessing  in  den  lebten  Stücken  der  Dramaturgie  bekämpft  und 
auch  Bode  sebfe  diese  Firma  auf  die  Parodie  des  Woldemar,  teils  um  sie  schon 
äußerlich  als  Nachdruck  zu  kennzeichnen,  teils  um  den  primitiven  Druck,  der 
zweifelsohne  auf  einer  Handpresse  hergestellt  Lt,  die  dürftige  Ausstattung,  die  grobe 
Heftung  der  einzeln  auseinander  geschnittenen  Blätter  zu  rechtfertigen.  Ob  Bode 
auch  an  der  Fassung  des  Titels,  der  an  die  Bänkelsängerlieder  und  komischen  Ro¬ 
manzen  der  Zeit  erinnert,  beteiligt  idt,  steht  dahin. 

Die  beiden  Vignetten  auf  dem  Titel  und  am  Schluß  sind  nach  glaubwürdiger  An» 
gäbe  Böttigers  von  Krause,  d.  h.  von  Georg  Melchior  Kraus,  dem  Direktor  der 
weimarischen  Zeichenakademie,  gestochen,  von  dem  auch  das  Bild  zum  »Neuesten 
aus  Plundersweilen«  herrührt.  Die  Titelvignette,  der  Teufel  mit  Woldemars  Kopf  zur 
Hölle  fahrend,  scheint  auf  einem  Portrait  Jacobis  zu  beruhen,  das  sich  bisher  nicht 
nachweisen  ließ,-  auch  die  Schlußvignette,  der  Kritikus,  der  dem  Autor  und  Leser 
die  Zunge  herausstreckt,  zeigt  viel  Humor. 

Ob  Jacobi  von  der  Drucklegung  der  Parodie  etwas  erfahren  hat,  erscheint  zweifei» 
haft,-  sie  wäre  in  der  Polemik  gegen  Goethe  gewiß  nicht  übergangen,  wird  aber 
nur  von  Anna  Amalia  und  Böttiger  erwähnt.  Doch  die  alles  heilende  Zeit  löste 
auch  diese  Spannung.  Schon  am  2.  Oktober  1782  bot  Goethe  dem  alten  Freunde 
die  Hand  zur  Versöhnung,-  und  er  täuschte  sich  nicht  in  dieser  edlen  Natur.  Jacobis 
Reise  nach  Weimar  im  Herbst  1784  trug  wesentlich  dazu  bei,  das  alte  Vertrauen 
wieder  zu  erwecken,-  und  den  lebten  Re^t  einer  Mißstimmung  zu  tilgen,  wählte 
Jacobi  im  Jahre  1794  das  vornehmste  Mittel,  indem  er  Goethe  die  zweite  Auflage 
seines  Woldemar  (Königsberg  1794)  widmete,  in  der  besonders  der  von  Goethe 
parodierte  Schluß  völlig  umgearbeitet  und  überhaupt  aus  dem  ganzen  Buche  ein  fa^t 
neues  und  weit  wohltuenderes  gemacht  war.  Die  Dedikation,  nur  Goethe  in  ihren 
zarten  Andeutungen  verständlich,  laufet:  »Ich  widme  Dir  ein  Werk,  welches  ohne 
Dich  nicht  angefangen,-  schwerlich,  ohne  Dich  vollendet  wäre:  es  gehört  Dir,-  ich 
übergeb'  es  Dir:  Dir,  wie  keinem  Andern.  Wie  keinem  Andern!  —  Du  fühlet 
dieses  Wort,  alter  Freund,  und  drücket  mir  darauf  die  Hand  —  auch  wie  keinem 
Andern.  Zwanzig  Jahre  sind  verflossen  seitdem  unsre  Freundschaft  begann.  Damals 
fragte  jemand  Didh  in  meiner  Gegenwart:  ob  wir  nicht  Freunde  wären  schon  von 
Kindesbeinen  an?  und  Du  gab^t  zur  Antwort:  diese  Liebe  wäre  so  neu,  daß  sie,  wenn 
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es  Wein  wäre,  nicht  zu  genießen  seyn  würde.  —  Ein  edler  Wein  i^t  sie  geworden.« 
Goethe  dankt  am  26.  April  1794:  »Was  so  ein  Wort,  das  uns  an  frühere  Zeiten 
so  lebhaft  erinnert,  alles  aufregt  und  was  man  darüber  so  gern  schwäzte!  Ge^ 
schrieben  i^t  es  ganz  fürtrefflich,  wie  von  jedermann  mit  Bewunderung  anerkannt 
wird.  Habe  Dank  daß  du  bey  einer  so  schönen  Gelegenheit  unsrer  alten  Freund^ 
schaff  gedenken  wollen  und  fahre  fort  mich  zu  lieben,  wie  ich  dich.« 

Aber  auch  in  dieser  neuen  Bearbeitung  machte  Woldemar  kein  Glück,-  vergebens 
versuchte  Wilhelm  v.  Humboldt  in  einer  ausführlichen  Besprechung  der  Jenaischen 
Allgemeinen  Literaturzeitung  durch  Hervorhebung  der  philosophischen  Vorzüge 
die  Schwächen  der  künstlerischen  Komposition  zu  verdecken.  Zwei  Jahre  darauf 
erschien  Friedrich  Schlegels  vernichtende  Kritik  der  lebten  Ausgabe  von  1 796,  die 
das  Urteil  über  den  Roman  dahin  zusammenfaßt:  er  sei  nicht  eine  Darstellung  der 
Menschheit,  sondern  nur  der  Friedrich^Heinrich^Jacobiheit.  Im  lebten  Grunde  also 
eine  Bestätigung  von  Goethes  Urteil,  dessen  Herbigkeit  tief  in  seiner  künstle^ 
rischen  Überzeugung  begründet  lag. - - 
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WILHELM  VON  SCHOLZ:  GEDICHTE 
ABENDLANDSCHAFT 

Tritt  aus  Laubdunkei  in  das  küble  Liebt 
sbeidenden  Tages,  das  die  Wolken  noch  erleuchtet 
und  das  verdämmernde  Gebirg.  Der  weite  See 
hält  ihm  den  grauen  Silberspiegel  vor, 
auf  dem  es  auslöscht.  Jefet  umwandert  rings 
den  Kreis  des  Sehens  ein  Verhüllender, 
der  das  Gewölk  anhält,  daß  es  sich  lagert 
auf  Schattenufer.  Eine  dunkelnde  Seele 
verrinnen  wir  in  sein  Herüberschaun. 

FIEBER 

Ich  lag  wohl  eine  Stunde  reglos  wach, 

der  Nacht  zulauschend,  die  halb  durchsichtig- 

über  mir  stand  wie  ein  ganz  stiller  See. 

Die  flüssige  Schwere  ruhte  so  verteilt 
daß  mir  mein  Lager  langsam  schwebend  ward 
inmitten  des  senkrechten  Schattens  Raum. 

Mein  Auge  schloß  sich,  als  der  Schatten  sank. 
Doch  unter  den  geschlossenen  Lidern  stiegen 
Gedanken  auf  wie  Perlen  Luft  und  trugen 
mancherlei  hoch,  weit  über  mich  hinauf. 

Sie  schwanden  wohl,-  denn  in  die  Dunkelheit 
die  aus  mir  aufsah,  kam  das  lautlose  Fallen 
vergessener  Dinge.  Dann  erstarb  auch  dies. 

Die  flüssige  Schwere  lastete  auf  Traum. 

DAS  WORT 

In  jenem  Jahr,  als  ich  verzweifelte, 

hört  ich  ein^t  Nachts  ein  schon  verhalltes  Wort 

als  ob  im  Traum,  der  eben  am  Erwachen 

erschüttert  anschlug,  eine  ferne  Stimme 

mit  sich  gesprochen  hätte  —  nicht  mit  mir: 

»Beruhigt  nicht  Verzweiflung  tief  wie  Schlaf?« 
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FRANZ  BLEI:  KATHOLISCHE  MEDITATION 

Auf  nichts  son^f  haben  die  europäischen  Völker  mehr  Energien  Geistes  und  Leibes 
verbraucht  als  darauf  dieses  unbewußt  ironische  Vermächtnis  eines  kleinen  vorder« 
asiatischen  Stammes  sich  einzugleichen.  Nichts  erreicht  die  Anstrengung  dieses 
währenden  Versuches,  das  Christentum  zu  verdauen.  Verschlingen,  Ausspeien, 
Neubereiten  und  Wiederverschlingen  sind  eine  immerwährende  Folge  durch  zwei 
Jahrtausende.  Gesellschaftlich  wurde,  was  es  schon  vor  dem  Christentum  war,  was 
es  auch  nach  dem  Christentum  bleiben  wird:  die  Kultformen  der  Umzüge,  Feste, 
Opfer  und  Gebete.  Das  andere  alles  steht  zwischen  Ja  und  Nein,  Verehrt  und 
Verworfen,  Geglaubt  und  Geleugnet.  Oder  i^f  indifferent  geworden. 

Wie  immer,  wenn  große  Energien  an  die  Aufnahme  eines  in  die  Welt  Gesetzten 
verwandt  werden,  gibt  das  ein  Blühen  der  Kräfte,  eine  Steigerung  und  Verfeine« 
rung  und  Vertiefung  der  Mittel,  die  zuvor  nicht  war.  Und  wird,  was  wir  als  bar« 
barisch  oft  erkennen  und  darob  vertilgen  möchten,  Ursache  sublimster  Menschlich« 
keit.  Wir  venerieren  um  dieser  sublimen  Folgen  willen.  Der  Erwerb  der  senti¬ 
mentalen  Liebe  muß  es  uns  vergessen  machen,  daß  wir  für  die  naive  Sinnlichkeit 
das  Gewissen  eingetauscht  haben.  Daß  ein  Leben  war  wie  das  des  Franz  von  Assisi, 
muß  es  uns  hinnehmen  lassen,  daß  die  zufälligen  Bestimmungen  einer  judäischen 
Existenz:  niedre  Geburt,  Armut  und  Keuschheit  als  das  ethische  Ideal  dogmatisiert 
wurden.  Und  wer  auch  diese  Folge  Franciscus  nicht  will  und  sie  barbarisch  emp¬ 
findet,  der  veneriert  die  Fioretti  oder  die  Giottofresken  oder  Dante.  Das  Ent¬ 
zücken  vor  dem  Werke  des  Ignaz  von  Loyola:  die  Gnade  nicht  verlieren  und  doch 
die  Begehrungen  und  Lüste  leben  zu  lassen  nach  dem  Eigensinn  ihrer  Macht,  dieses 
groß  geschaffne  Werk  subtilster  Psychologie  muß  dafür  entschädigen,  daß  wir  diese 
Häßlichkeit  der  heimlichen  Orgie  und  öffentlichen  Ehrbarkeit  um  uns  erleben.  Und 
die  Kathedralen  und  Bildwerke  und  Gedichte,  das  Süßbittre  der  Sünde  und  das 
Fremdwerdenkönnen  zu  sich  selber  und  daß  in  allem  sein  Gegenteil  lebendig  i^f, 
dieses  läßt  es  hinnehmen,  daß  Pascal,  die  stärkste  Intelligenz  eines  Jahrhundert,  den 
Rosenkranz  betete,  daß  ein  wütend  gewordener  Mönch  und  enger  Bauernschädel 
wie  Luther  aus  des  schönen  Baumes  gefährlichsten  Früchten  ein  eades  Gift  zog:  eine 
christliche  Moral  ohne  christliche  Voraussetzung,  ein  Beten  mit  Erfolgberechnung, 
pastorale  Heiligkeit  mit  gebilligtem  Kinderzeugen.  Und  die  sich  am  weitesten  vom 
Wesentume  des  Gottglaubens  entfernt  haben  und  für  dieses  ganz  indifferent  ge« 
worden  sind,  sagen  wir  populär  die  Ästheten,  sie  nehmen  es  für  die  erlebten  Schauer 
in  dunklen  Kirchenschiffen  hin,  daß  es  einen  Syllabus  gibt  und  daß  Professoren 
nicht  Auslegung  nach  eigenem  Ermessen  treiben  dürfen.  Irgend  ein  Kleinstes  hält 
deinen  liebenden  Blick  und  um  dieses  Kleinsten  von  dem  Ganzen  willen  nimmst 
du  dieses  Ganze  hin,  das  du  auch  verächtlich  und  wie  immer  son^f  finden  mag^f. 
Es  idt  ein  Band,  und  bindet  es  auch  nicht,  so  zieht  es  doch  hin.  So  i^t  die  katho« 
lische  Kirche  ein  mannigfach  Lebendes. 
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Der  Heiligenalmanach  i^t  sehr  umfangreich.  Aber  es  sind  nur  zwei  Heilige,  in 
deren  Wesen  und  Werk  der  Katholizismus  seinen  bedeutendsten  Ausdruck  fand, 
bis  an  die  Grenzen  seiner  Möglichkeit  geführt  wurde:  Franz  von  Assisi  und  Ignaz 
von  Loyola.  Diese  beiden  erschöpfen.  Ks  gibt  Ausnahmeerscheinungen  wie  Au¬ 
gustinus  und  Joachim  de  Fiore,  oder  Gelehrte  wie  Origines,  oder  Ekstatische  und 
Halluzinierte,-  oder  Ehrgeizige  mit  einem  starken  Wllen  wie  Dominicus  und  kluge 
Ordner  wie  Benedictus,  dessen  Regel  ein  Meisterwerk  i&  Und  dann  gibt  es  noch 
eine  große  Schar  unterernährter  Seminaristen  mit  finnigem  Teint.  Aber  Franz 
und  Ignaz  sind  das  Ganze  der  Kirche,  die  auf  dieser  Erde  steht  und  zum  Himmel 
will,  sind  das  Kreuz,  das  die  Arme  breitet  und  Komm!  sagt  und  das  Kreuz,  das 
die  Arme  spreitet  und  Halt!  ruft. 

Franziscus  i^t  der  Glühende  und  Strahlende,  unbesorgt  und  sorglos,  der  Bruder 
der  Sonne  und  des  Windes,  das  Herz  in  Einfalt  und  alle  Sinne  erschüttert,  ein 
Dichter.  Er  hat  sich  nie  die  Lehre  kümmern  lassen,  und  alle  auf  das  Dogma  ver* 
wandte  Zeit  schien  ihm  verschwendete  Zeit.  Er  polemisierte  nie,  denn  der  Hoch^ 
mut  des  Geistes  war  ihm  fremd  und  er  richtete  weder  Weg  noch  Ziel  in  Rücksicht 
auf  des  Nachbars  Existenz.  Erbefolgte  das  Wort  Joachims,  seines  geistigen  Vaters: 
»Die  Wahrheit,  die  den  Weisen  verborgen  bleibt,  offenbart  sich  den  Kindern,-  die 
Dialektik  schließt  was  offen,  macht  dunkel  was  klar  war,-  sie  iät  die  Mutter  un= 
nüfeen  Redens,  der  Eifersucht  und  der  Lästerung.«  Und  lebte  des  Joachim  Mönchs^ 
ideal:  qui  vere  monachus  est  nihil  reputat  esse  suum  nisi  citharam.  Es  konnte 
wirklich  einer  das  Leben  des  Franz  als  das  eines  Troubadours  schreiben,  denn  er 
war  ein  Gaukler  des  Herrn  und  sang  sterbend  seine  Hymne  an  die  Sonne  und 
hatte  in  seiner  Regel  bestimmt,  die  Brüder  sollen  sich  gaudentes  in  Domino,  hilares 
et  convenientes  gratiosos  zeigen.  Dieser  ganz  unpsychologische  Franciscus  war 
ein  Heretiker,-  ein  Heretiker  wie  Jesus  Christus.  Die  Nachfolge  gab  ihn  auf,  um 
nicht  den  Tod  zu  erleiden,  dem  er  durch  ein  Wunder,  auch  Wunder  seines  reinen 
Wesens,  entgangen  war. 

Vier  Jahre  nach  Francisci  Tode  interpretierte  Gregor  IX.  die  Regula  und  das 
Testamentum,  trolzdem  der  Heilige  jeden  Kommentar  verboten  hatte,  und  erklärte, 
die  Brüder  seien  an  die  Beobachtung  des  Testamentum  nicht  gehalten.  Die  wenigen, 
die  wie  Caesarius  von  Spira  und  Bernardo  de  Quinfavalle  die  Regel  des  Franz 
treu  befolgten,  wurden  geheizt  und  umgebracht.  Aber  was  da  geschah  war  nicht 
Wille  der  Päpste  nur,  war  vielmehr  was  die  Not  der  Brüder  selber  verlangte,  die 
Lebensnot  der  Brüder.  Factus  in  agonia  heißt  es  bei  Luccas  vom  Gebet  des 
Herrn.  Die  währende  Agonie  als  das  ideale  Leben,  das  Hingabe  und  Auflösung 
i^t,  war  das  Beispiel  Franciscus'.  Aber  die  Brüder  waren  wie  der  Franciscaner 
bei  Chaucer,  und  die  Fioretti  sind  eine  poetische  Fiktion,  der  man  die  Wirklichkeit 
der  Manuale  gegenüberstellen  muß,  die  Bonaventura,  David  von  Augsburg  und 
andere  schrieben:  darin  ein  lebensleerer  Puritanismus  darauf  aus,  den  groben 
Mönchen,  die  die  Brüder  waren,  Lebensart  beizubringen  und  jenes  sterile  Mönchs^ 
bewußtsein  der  Abgeschlossenheit  gegenüber  der  Welt  und  des  Besserseins  als  die 
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Welt.  Nach  Franz  kamen  die  Machtsucher  wie  Elias  und  kamen  die  Gelehrten, 
die  wie  Judas  Ischariot  bis  dreißig  zählen  können  und  kamen  die  Fanatiker,  die 
ihre  Liebe  nicht  aus  dem  haben  was  sie  lieben,  sondern  aus  dem  was  sie  hassen, 
und  die  alle  zu  arm  an  Glauben  waren,  um  Heretiker  zu  sein  wie  Franciscus. 
Und  kam  diese  große  Schar  der  bequemen  feisten  Burschen,  denen  das  parasitäre 
Leben  recht  genehm  war  und  die  ihr  Untermenschentum  um  so  leichter  durchsetzten 
als  so  strengem  wie  dem  Beispiel  des  Heiligen  nicht  zu  folgen  war,  im  Einzelnen 
nicht,  wozu  im  Ganzen  dann?  Franciscus  wurde  eine  Reliquie.  Seinen  Namen 
zu  nennen  genügte.  Jeder  konnte  das  und  tat  es.  Es  war  ganz  leicht  und  ver» 
pflichtete  nicht.  Der  Heilige  selber  hatte  ja  seine  Autorität  aufgegeben.  Die  Reste 
würden  genügen,  er  brauche  nicht  zu  kochen,  sagte  Franz  einmal  dem  Bruder 
Stefano.  Und  als  dem  Heiligen  die  Reste  des  Mahles  dann  doch  nicht  genügten 
und  er,  den  Bruder  fragend  weshalb  er  nicht  gekocht  habe,  die  Antwort  bekam: 
»Du  selber,  Vater,  ha4t  es  so  gewünscht«,  da  sagte  Franz:  »Teurer  Sohn,  die 
Folgsamkeit  i^t  eine  schöne  Tugend,  aber  doch  soM  du  nicht  immer  tun  was  dein 
Oberer  dir  angibt,  besonders  wenn  er  von  einer  Leidenschaft  bewegt  Et.«  Franz 
rechnete  mit  den  Werten  seines  Genies  als  mit  Selbstverständlichkeiten  bei  den 
andern,  denn  er  war  ganz  einfach  und  sah  auch  das  Beispiel  seines  heroischen  Le* 
bens  als  ein  ganz  einfaches  an,  als  etwas  »natürliches«.  Die  Komplikationen,  die 
durch  eine  mindere  Begabung  oder  Begabungslosigkeit  entstehen,  wenn  sein  ein» 
faches  Wort  sie  trifft,  von  diesen  Verwirrungen  verstand  er  nichts.  So  blieb  von 
ihm  nur  eine  Idee,  die  an  einem  Beispiel  einmal  Tat  geworden  war:  ein  Genie. 
Das  andere  beschreiben  die  italienischen  Novellieri  und  die  deutschen  Schwank» 
erzähler. 

Das]  Reich  Gottes  steht  unmittelbar  bevor,  das  Maß  i^f  voll,  die  Rache  des  Herrn 
i^t  nahe,  schon  sefct  der  Engel  des  jüngsten  Gerichts  die  Posaune  an  die  Lippen: 
—  dieser  Glaube  lag  auf  den  Stärksten  und  machte  sie  abgewandt  dieser  Welt 
und  richtete  sie  auf  die  andere.  Deshalb  dieses  Stillestehen  des  Mittelalters  und 
diese  Steigerung  des  Religiösen  zu  Genie  und  Manie  und  dieses  bis  in  die  feinsten 
Capillaren  Erfülltsein  des  ganzen  Organismus  der  Gemeinschaft  von  den  Dingen 
außer  dieser  Welt.  Genie  und  Manie:  die  Geißler  und  die  Selbstmordlehre  der 
Catharer,  und  das  Evangelium  der  Armut  und  das  mit  Bewußtsein  Sichhingeben 
und  nichts  dafür  verlangen:  was  die  Freude  ist.  Und  das  unruhvolle  Wandern  und 
Ziehen,  das  es  in  keiner  Behausung  leidet,  es  wäre  denn  Zelle  oder  Kirche.  Die 
Erde  lächelnd  aufgeben  um  eines  höheren  Gutes  willen,  ein  Verzicht  ohne  Schmä» 
hung,  ein  Sterben  in  Frohheit:  das  war  die  übermenschliche  Forderung  des  Heiligen 
Dichters,  den  das  Böse  nie  quälte  wie  seine  Zeit  und  der  die  Ang^t  seiner  Zeit 
nicht  kannte.  Vor  dem  nahen  Ende  zitternd  und  grausend  das  Leben  aufgeben, 
das  konnte  man  zur  Not,  ihm  heiter  entgegenlachen,  das  konnte  keiner  außer  ihm. 
Aber  — :  die  Welt  ging  nicht  nur  nicht  nächstens  unter.  Man  entdeckte  noch  neue 
sinnliche  Welten,  da  man  mit  den  Schiffen  ausfuhr,  und  andre  Welten  grub  man 
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aus  dem  Schutt  und  andre  fand  man  in  den  alten  Schriften  lesend.  Die  Welt  ging 
nicht  unter,  sie  wuchs  und  wurde  reicher.  Die  Oberfläche  —  das  Mittelalter  kannte 
kaum  so  etwas  —  entfaltete  sich  und  enthüllte  Köstliches.  Der  Saft  schoß  in  Ge^ 
zweig  und  Blatt  und  Blüte,  und  die  Fruchtbarkeit  des  Sichtbaren  kreiste  in  stolzem 
Gebären.  Die  Magerkeit  der  gotischen  Knochen  bekam  Fleisch  und  Fett.  Die 
Schweifenden  wurden  seßhaft  und  bauten  sich  prunkvolle  sichere  Häuser.  Das 
Denken  wurde  üppig.  Und  die  Nacht  verlor  das  Grauenvolle,  denn  nicht  mehr 
von  Spuck  war  sie  erfüllt,  sondern  vom  Abenteuer.  Die  große  Fastenzeit  war  vor^ 
über,  und  es  begann  des  Gargantua  mächtiges  Fressen  alles  Versäumte  nachzu^ 
holen.  Das  Religiöse  war  kein  Teil  des  großen  Denkens  mehr  und  wurde  ein 
Mittel  für  irdische  Schönheit,  wurde  Form  und  Gebärde.  Einen  Bilderstürmer 
entzündete  es  noch,  einen  andern,  aber  schon  trug  ihnen  das  Volk  den  Scheiter^ 
häufen  zusammen.  Und  dann  beschäftigte  das  Religiöse  ganznur  mehr  die  mittleren 
Intelligenzen  mit  dem  Reformeifer,  wie  Luther  und  Calvin,  wurde  eine  Pfarrer^ 
und  Mönchs angelegenheit,  wurde  politisches  Mittel.  Die  Epopöe  war  aus.  Das 
Drama  hatte  begonnen. 

Da  stand  nach  einem  glutgekochten  Tage  die  kühle  Nacht  mit  den  Sternen  über 
dem  fiebernden  Krieger,  dem  eine  Kugel  das  Bein  zerschmettert  hatte,  da  waren 
die  quälenden  Bücher  von  Fahrt  und  Abenteuer  in  Schlacht  und  Turnier  gelesen, 
und  die  gütigen  Bücher,  die  beruhigend  von  den  Heiligen  erzählten,  waren  wie 
kühlender  Trank  dem  verdorrten  Gaumen:  und  als  Ignaz  von  Loyola  vom  Lager 
sich  erhob,  da  war  sein  Rittertum  ausgelebt  und  sein  Heiligtum  entschieden.  Er 
ging  ins  Kloster  Manresa.  Da  gab  es  er^t  den  Kampf,  der  mit  Gebet  und  Geißel 
geführt  wurde,-  wild  und  mordhaft  wütete  er  gegen  das  Gefängnis  seiner  Seele, 
wie  ein  Sturm  auf  eine  maurische  Veste.  Zwei  Wege  waren :  die  Mönchskasteiung 
bis  ans  Ende  der  Auflösung,  ein  Zerbrechen  des  Leibes  ohne  Sieg,  oder  die  wonnige 
Gelassenheit  der  Beaten,  die  ihres  Gottes  so  sicher  sind,  daß  sie  gleich  wie  Teufel 
leben  können.  EHt  schwankte  Ignaz.  Dann  dachte  er  an  eine  Flucht:  den  Mär=* 
tyrertod  bei  den  Heiden.  Doch  aber  fand  und  ging  er  einen  dritten  Weg.  Er  wurde 
»Meister  der  Affekte«,  da  er  meditierend  die  Selbstbeherrschung  lernte.  Er  sagte 
Ja  zu  diesem  Komplex  Mensch  und  wies  ihm  nur  leise  die  Bahn.  Er  forderte  nicht, 
er  riet.  Er  moralisierte  nicht,  er  erwog.  Er  war  nicht  hart  und  streng  wie  ein  Ge= 
bot,  er  war  klug  und  sanft  wie  eine  Weisheit.  Und  kann  man  die  Lehre  nach  dem 
Buche  des  de  Sarrasa  S.  J.  gut  nennen,  das  dieser  1664  unter  dem  Titel  veröffenF 
lichte:  Ars  semper  gaudendi.  Diese  Kun^t  i^t  die  Praxis  einer  Entdeckung,  um 
derentwillen  allein  dieses  psychologische  Genie  Loyola  sein  Heiligtum  verdient. 
Ignaz  stellte  als  Erster  fe^f,  daß  der  durch  das  Christentum  lädierte  und  mit  einem 
Gewissen  versehene  Europäer  so  mehr  von  diesem  Gewissen  leidet,  untätig, 
schwach  und  krank  wird,  je  stärker  er  an  der  Täuschung  der  eigenen  Willensbe¬ 
stimmung  festhält.  Das  Gewissen  i^f  dem  Menschen  nicht  zu  nehmen,  aber  seinen 
schlimmen  Einfluß  zu  mindern,  das  idt  die  Aufgabe.  Die  damit  gelöst  i^t,  daß  der 
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Eigenwille  entfernt,  ein  anderer  an  dessen  Stelle  gesefet  wird.  Keine  Unruhe  hemmt 
nun  das  Geschehen,  kein  Tun  i^t  mehr  von  Zweifeln  beschwert,-  die  Ausschaltung 
des  freien  Willens  i^t  das  vollendete  Glück,  dem  Glüche  des  Verliebten  gleich,  der 
zur  Frau  sagt:  mach  mit  mir  was  du  willst,  dem  Glücke  des  Reisenden  gleich,  der 
durch  eine  fremde  Landschaft  gefahren  wird  und  kein  Ziel  weil}.  Die  jesuitische 
Lehre  sagt  Gehorchen  wie  jeder  andere  Monachismus,  nur  nimmt  sie  dem  Ge¬ 
horchen  mit  dem  freien  Villen  den  Zwang,  macht  es  zur  Ludt,  zu  einer  Ars  sem» 
per  gaudendi. 

Des  Ignaz  Nachfolge  —  besser  die  Schule  —  i^t  nicht  nur  den  Protestanten  ein 
Vorwurf  schwärzester  Teufelmalerei,-  auch  brave  Katholiken  schlagen  ein  ängst» 
liebes  Kreuz,  wird  der  Name  der  Gesellschaft  Jesu  genannt.  Zeiten  gab  es,  wo 
man  allem  Bösen,  das  geschah,  die  Jesuiten  als  Urheber  gab,  und  »Jesuitenmoral« 
i^t  ein  beliebtes  Wort  liberaler  Versammlungsredner.  Eine  von  allen  Seiten  ge» 
schriebene  und  den  Schriften  der  Jesuiten  immer  inferiore  Literatur  i^f  voller  Lei» 
denschaft  und  ohne  Einsicht,  mit  Beweis  und  Gegenbeweis  um  eine  Behauptung 
bemüht,  die  dem  Ignaz  und  seiner  Schule  als  Erfindung  gibt,  was  seine  geniale 
Findung  nur  war.  Die  jesuitischen  Casuisten  sagten  was  i^f,  und  immer  wieder 
so  i^f,  das  heißt:  sie  beschrieben  den  christlichen  Europäer  und  seine  Arten,  mitder 
ihm  fremden  Religion  fertig  zu  werden.  Und  es  wird  behauptet,  die  Casuisten  sagten, 
was  sein  soll  und  immer  so  sein  soll.  Was  der  Redner  als  Jesuitenmoral  andonnert, 
M  des  Redners  Moral,  seine  und  die  des  Nächsten  auf  der  Plattform,  Lt  deine, 
meine,  unsere  Moral.  Nur  die  Begründungen  differieren  nach  dem  Motiv,  das  sich 
uns  aus  der  Illusion  des  freien  Willens  als  das  stärkste  determiniert,  ich  will  sagen: 
wir  bemühen  uns  um  die  psychologischen  Variablen  mit  Adam  Rieses  Rechenbuch. 
Die  Jesuiten  glaubten  nicht  an  die  Verantwortlichkeit  des  Sünders  und  stellten  die 
moralische  Unverantworflichkeit  des  Menschen  auf  zu  einer  Zeit,  da  man  Tieren 
noch  den  Kriminalprozeß  machte.  Das  war  eine  wissenschaftliche  Entdeckung, 
welche  die  abstrakte  Moral  aufhob  und  die  Moralen  feststellte.  Das  Gebot  heißt: 
Du  sollet  nicht  stehlen,  und  es  wird  gestohlen,  notwendigerweise  gestohlen  des  Le» 
bens  wegen.  Die  Jesuiten  machten  das  Gebot  praktikabel,  indem  sie  es  auf  das 
Leben  führten.  Das  Gebot  heißt:  Du  sollet  nicht  Unkeuschheit  treiben,  und  sie 
wird  getrieben,  notwendigerweise  des  Lebens  wegen.  Die  Jesuiten,  die  sich  aus  so 
negativen  Tugenden  wie  der  Keuschheit  nicht  viel  machten,  sagten,  die  Reputation 
müsse  einem  überfallenen  Mädchen  wichtiger  sein,  als  Geschrei  und  Spektakel. 
Das  hat,  wie  immer  die  Säfee  der  Jesuiten,  die  Form  einer  Aufstellung,  M  aber 
nur  Beschreibung  dessen  was  i^t.  Die  überfallenen  Mädchen  schweigen  mei^t  und 
zu  ihrem  Vorteil.  Die  Zeitung  und  der  Gerichtssaal  sind  dem  Opfer  eines  ver» 
liebten  Überfalles  von  größerem  Nachteil  als  der  unfreiwillige  oder  zu  frühe  Ver» 
luTf  der  Jungfräulichkeit.  Also  sagt  Taberna  S.  J.:  »Ein  junges  Mädchen  begeht 
keine  Sünde,  wenn  es  in  Gefahr  des  Todes  oder  der  Schande  durchaus  passiv 
bleibt  und  kein  verfügbares  Mittel  gebraucht,  den  Verführer  zu  verjagen,  wie  ihre 
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Eltern  oder  die  Nachbarschaft  zu  Hilfe  zu  rufen.«  Ohne  Heuchelei  billigt  der  )z=* 
suitische  Safe  was  gegen  alles  starre  Moralgesefe  immer  so  geschieht,-  stürzen  die 
Opfer  des  Lebens  nicht  in  morose  Gewissensqualen,  helfen  ihnen  ertragen  was  zu 
ertragen  idt.  Und  mehr  noch:  der  jesuitische  Safe  verteidigt  eines  Jeden  Recht,  über 
sich  zu  verfügen  nach  Dünken,  sowohl  nach  der  Seite  der  Erhaltung  wie  Zer<= 
Störung  des  Lebens  hin.  Er  billigt  alles  das,  was  man  die  Vorspiele  der  Liebe 
nennt,  tut  dies  klar,  kalt,  ohne  Kritik,  physiologisch,-  zeichnet  Plan  und  Weg  der 
Liebe  auf,  teilnahmslos,  uninteressiert,  beihnah  gleichgültig.  Dummköpfe  haben  in 
den  Schriften  der  Jesuiten  Obszönitäten  zu  finden  behauptet.  Sie  wissen  das  Le^ 
ben  nicht  oder  sie  lügen.  Denn  in  den  Büchern  i^t  nichts  was  nicht  das  Leben  i& 
So  mögen  sie  manchmal  furchtbar  sein.  Man  kann  gegen  dieses  Leben  sein  und 
ein  heroisches  Beispiel  dagegen  sefeen  in  einem  eigenen  Leben  anderer  Art,  wie 
Franciscus  es  tat,  wie  es  der  Künstler  tut.  Man  kann  gegen  das  Christentum 
sein  und  wie  Niefesche  sagen:  das  Christentum,  das  i^f  der  Feind.  Aber  man 
kann  nicht  für  das  Christentum  sein  und  gegen  die  Jesuiten,  ein  Safe,  der  in  seiner 
Umkehrung  richtig  Lt  für  alle,  die  in  den  Casuisten  die  ersten  Analytiker  unserer 
moralischen  Werte  erkennen.  Gewiß:  der  fiktive  Bestand  absoluter  moralischer 
Werte  i^t  eine  Voraussetzung  menschlicher  Gesellschaftung  soweit  wir  diese  bis 
jefet  erfahren  haben,  der  Ern^t  wie  die  Farce  bedürfen  dieser  Fiktion,  und  beide 
wollen  sich  von  dem  distinguo  der  jesuitischen  Analyse  nicht  zerstören  lassen,  wenn 
sie  es  auch  nicht  hindern  können,  sich  von  ihm  anfressen  zu  lassen  wie  Eisen  vom 
Rodf.  Und  duldet  die  Gesellschaft  nur  unwillig  einen  ewigen  Störer  dieser  Fiktion 
von  der  absoluten  Moral:  die  Kun^t.  Weshalb  sie  sie  »nicht  ern^t  nimmt«. 

»Der  Mensch  kann  von  den  Dingen  keine  ganze  und  vollkommene  Gewißheit  en= 
langen«,  sagt  Antonius  Escobar.  Es  gibt  Wahrheiten  aller  Grade,  aber  nicht  gibt 
es  die  Wahrheit.  Wundervolle  Säfee  des  Syllabus  verbeispielen  den  Probabilismus,- 
der  50.:  Auctoritas  nihil  aliud  est  nisi  numeri  et  materialium  virium  summa. 
Oder  der  61.:  Fortunata  facti  injustitia  nullum  iuris  sanctitati  detrimentum  affert. 
Die  Ehrlichkeit  der  jesuitischen  Casuisten  schaut  das  Leben  lebendig,  die  Dummheit 
der  Rethoren,  die  rechterhand  das  Gute,  linkerhand  das  Böse  sefeen  und  vom  ab¬ 
soluten  moralischen  Gewissen  reden,  fälscht  das  Leben  und  will  den  Reichtum 
seiner  Formen  mindern,  weil  die  Armut  ihres  Vermögens  nicht  damit  fertig  wird. 
Darüber  i^f  kein  Wort  mehr  zu  sagen.  Und  müßig  wäre  es  auch,  heute  den  Ca^ 
suisten  ihre  schwächlichen  Begründungen  nachzurechnen  oder  bei  dem  Mißverständ¬ 
nis  erheitert  zu  verweilen,  daß  sie,  was  sie  zu  Nufe  des  Glaubens  zu  tun  meinten, 
im  Leben  zum  Schaden  des  Glaubens  taten.  Aber  sie  haben  das  Außerordentliche 
geleistet,  dem  im  Blute  unchristlichen  Europäer  das  Christentum  erträglich  zu 
machen,  zu  einer  Zeit,  die  einen  solchen  Mittler  brauchte.  Und  haben  den  Boden 
der  alten  Kultur  vor  dem  Protestantismus  gerettet,  der  keine  Kathedrale  Lt  son^ 
dern  ein  Hotel,  in  dessen  Zimmern  die  guten  Gewissen  schnarchen  und  in  das 
Gott  nicht  eintritt. 
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Ich  habe  diese  beiden  wesentlichen  Formen  des  katholischen  Lebens,  Franz  von 
Assisi  und  Ignaz  von  Loyola  nicht  um  ihrer  selbst  willen  erinnert,  sondern  weil  sie 
das  Entweder  —  Oder  sind,  vor  das  die  katholischeKirche  gestellt  Lf,  heute  wie  immer. 
Und  weil  heute  die  Entscheidung,  wie  sie  auch  ausfalle,  Antwort  auf  diese  Frage 
gibt:  Et  die  Kirche  im  heutigen  Leben  ein  Machtfaktor,  der  seinen  ihr  entsprechenden 
Ausdruck  findet? 

Vor  jeder  Art  Antwort  sind  zwei  Dinge  auszuscheiden:  die  katholischen  Parteien 
und  die  Ausnahme  des  Einzelnen.  Wirkliche  oder  vermeintliche  Wirtschaftsinteressen 
und  nicht  der  Glaube  sind  dort  die  Bindung.  Die  Rolle  und  Bedeutung  der  kotho« 
lischen  Parteien  sind  eine  politische  und  keine  religiöse  Angelegenheit.  Das  Schlag« 
wort  des  Glaubens  der  klerikalen  Parteien  unterliegt  den  gleichen  zwingenden  De« 
terminanten  wie  das  Schlagwort  Freiheit  der  liberalen  Parteien:  die  Anwendung 
zum  Nutzen  der  aus  dieser  und  jener  Leibesnot  klerikal  oder  liberal  Wählenden. 
Versagt  der  Nulzen,  so  versagt  der  Wähler  trotz  »Glauben«  und  trotz  »Freiheit«. 
So  i^t  die  Tatsache  katholischer  Parteien  kein  Beweis  für  die  heutige  Macht  des 
katholischen  Glaubens.  Sie  i^t  vielmehr  ein  Gegenbeweis  —  :  die  katholischen  Par¬ 
teien  sind  die  mächtigsten  Zerstörer  der  Macht  des  katholischen  Glaubens.  Zur 
Zeit  höchster  Glaubensmacht  waren  nur  die  Kleriker  klerikal.  Klerikale  Laien 
bedeuten  Niedergang  und  Ende,  bedeuten  die  Aufsaugung  der  Kirche  durch  den 
StaatT 

Es  i^t  noch  vor  der  Antwort  auf  die  Machtfrage  der  als  Beweis  in  Anspruch  ge¬ 
nommene  Anruf  der  Einzelnen  auszuscheiden,  jener  großen  katholischen  Energien 
—  Chateaubriand,  Renan,  Kirkegaard,  Newman,  Baudelaire,  Claudel.  Sie  stehen 
außerhalb  der  Kirche  und  sind  katholisch  trotz  ihr.  Die  lybische  Wüste  dieser  Hei« 
ligen  heißt  Einsamkeit.  Kein  Ruf  dringt  hin,  kein  Ruf  kommt  her.  Das  Wesen  der 
Kirche  erfährt  durch  sie  keine  Bestimmung,  wie  es  keine  durch  Franciscus  erfuhr, 
dessen  Beispiel  sie  mehr  als  aufgab,  kaum  daß  es  mit  dem  Tod  erfüllt  war.  Dessen 
Beispiel  sie  aufgeben  mußte,  weil  ihm  zu  folgen  so  viel  bedeutet  wie  alle  Gemein« 
schaff  auflösen.  Das  Leben  der  Vielen,  die  Zusammenhängen,  i^t  mächtiger  als  das 
Leben  des  Einzelnen,  der  losgelöst  Et.  Und  nicht  nur  Gregor  IX.,  der  Franz  auf« 
gab,  sondern  die  katholische  Kirche  bisher  hat  sich  vor  dem  Entweder«Oder  da« 
hin  entscheiden  müssen,  daß  die  evangelische  Forderung  unerfüllbar  Et,  um  des 
Bestandes  dieser  Art  Lebens  willen.  Sich  für  Franciscus  entscheiden  heißt  alle 
Macht  aufgeben  und  zu  Gott  einkehren. 

Aber  die  katholische  Kirche  kann  sich  heute  auch  nicht  mehr  für  das  irdische  Oder 
des  Ignaz  von  Loyola  entscheiden,  denn  das  Entschließen  setzt  eine  Kraft  voraus, 
die  ihr  fehlt:  die  Kraft  des  Glaubens.  Die  katholische  Kirche  gibt  nicht  nach:  was 
wie  Kraft  aussieht,  was  aber  Schwäche  i^t.  Sie  i^t  nicht  mehr  der  Löwe,  der  mit 
seinen  Flöhen  lebt.  Sie  fühlt  sich  von  den  Flöhen  bedroht.  Statt  im  Bewußtsein 
ihrer  Macht,  das  ihr  ehemals  eigen  war,  die  Erde  sich  trotz  Schöpfungsgeschichte  um 
die  Sonne  drehen  zu  lassen,  streitet  sie  sich  mit  submisse^t  auslegenden  Professoren 
der  Theologie  und  übt  an  den  schrecklichen  Gegnern  die  Hausmacht  einer  alten 
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etwas  komischen  Erzieherin.  Diese  ehemals  so  große  Kirche,  die  durch  Ignaz  weise 
einen  Newton  und  einen  Pascal  leicht  ertragen  konnte,  indem  sie  sie  in  sich  schloß, 
ängstet  nun  vor  jedem  Studenten  der  Chemie,  daß  er  mit  seinem  Spiel  die  Existenz 
Gottes  erschüttere.  Die  Kirche  hat  die  weise  Kraft  verloren,  das  Haus  des  Glau- 
bens  so  weit  und  hoch  zu  bauen,  daß  auch  der  Zweifel  darin  seinen  Plafe  findet. 
Sie  hat  sich  in  weltliche  Hände  begeben  und  nicht  in  die  besten  weltlichen  Hände. 
Der  Kardinal  Newman  möge  sprechen:  »Wer  da  sagt,  die  Kirche  vermöge  nur 
unter  gewissen  Voraussefzungen  zu  leben,  der  unterwirft  sie  irdischen  Bedingungen. 
Die  Kirche  i^t  nicht  das  Geschöpf  von  Ort  und  Zeit,  von  weltlicher  Politik  und 
populären  Launen.«  Die  ohnmächtigen  Mächtigen  der  Kirche  haben  selber  die 
Kirche  irdischen  Bedingungen  unterworfen,  haben  sie  zu  einem  Geschöpf  von  Ort 
und  Zeit,  von  weltlicher  Politik  und  populären  Launen  gemacht  und  Newmans 
ersten  Safe  zur  Wahrheit  werden  lassen:  die  Kirche  vermag  nur  unter  gewissen 
Voraussetzungen  zu  leben.  Die  Voraussefeungen,  unter  welche  das  Leben  der 
Kirche  heute  gestellt  i^t,  sind  keine  leben  verheißenden.  Sie  hat  sich  den  Händen  der 
Politiker,  den  Laien  ausgeliefert  und  den  Chancen  von  deren  Sieg  und  Nieder- 
läge.  Die  Kirche  i^t  zur  Markthalle  geworden  und  auf  dem  Kreuz  des  Erlösers 
kleben  Wahlaufrufe.  Die  katholische  Kirche  i^t  daran,  zur  Reliquie  zu  werden. 
Das  Greisentum  stammelt  Bannflüche  gegen  die  Kleinsten  und  daß  sie  sich  selber  in 
Bann  tat,  weiß  die  Kirche  nicht.  Das  Entweder-Oder,  das  Franz  oder  Ignaz,  i^t  nicht 
mehr  zu  stellen.  Selbst  wenn  die  Kirche  diese  Forderung  verstünde,  diesen  Aufruf 
zum  Leben  begriffe,  er  käme  zu  spät.  Sie  i^t  ein  politisches  Mittel  in  den  Händen 
der  großen  schwankenden  Zahl  geworden  und  nicht  mehr  selber.  Auch  wenn  sie 
es  wollte:  sich  vom  Staate  trennen,  sich  eigenwillig  vom  Staate  zu  trennen,  —  der 
Staat  ließe  sie  nicht  mehr,  der  Staat  gäbe  sein  bestes  Mittel  nicht  hin. 

So  i^t  heute  der  Zustand  der  Kirche:  Reliquie,  und  Machtmittel  in  der  Hand  eines 
Stärkeren:  des  Staates.  Und,  zu  Selbstbetrug  und  Schein,  Emanationen,  die  eine 
große  Vergangenheit  als  Farce  parodieren. 


Die  Encyclica  De  Profundis  hat  diesen  Wortlaut: 

Aus  der  Tiefe  unseres  Schmerzes  i$  uns  das  Wunder  der  Gnade  geworden.  Gott 
der  Allmächtige  erschien  uns  im  strahlenden  Lichte  und  nahm  alle  Wirrnis  von  uns, 
in  der  wir  lagen,  Herde  und  Hirten.  Und  entsiegelte  unser  Herz  und  löste  uns  die 
Zunge,  daß  wir  der  Christenheit  der  Kirche  frohe  Botschaft  künden. 

In  Wahn  und  Irrtum  haben  wir  gelebt  und  in  währendem  Verlust.  Und  schien  es, 
als  ob  wir  die  Schlüssel  zu  den  Runen  unseres  Herzens  auf  ewig  verloren  hätten, 
und  fremde  Schlüssel,  deren  wir  uns  bedienten,  verwirrten  noch  mehr  und  ließen 
noch  mehr  verlieren.  Der  Glaube  i^t  blind,  das  Herz  aber  sieht.  Vir  hatten  das 
Herz  versäumt  und  wollten  drum  den  Glauben  sehend  machen.  Das  hat  uns  in 
schwere  Irrung  geführt,  auf  Wege  fremd  uns  und  fremd  wir  ihnen.  Da  sprach  der 
Himmel  nicht  mehr,  und  wo  der  Himmel  nicht  mehr  spricht,  da  schreit  die  Erde. 
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Die  Erde  schreit.  Und  hilflos  waren  wir  und  vermochten  nichts,  denn  wir  selber, 
wir  waren  mitschreiende  Erde,  da  der  Himmel  in  uns  nicht  mehr  sprach. 

Wir  sind  voll  schwerer  Sünde  —  wir  haben  Gott  verleugnet.  Wir  haben  es  ge® 
duldet  nicht  nur,  wir  haben  auch  alles  getan,  Gott  unsern  Herrn  zum  Götzen  zu 
machen  vor  den  Menschen,  uns  selber  zu  Baalpriestern.  Und  haben  uns  als  Baal® 
priester  gefürchtet  und  gewehrt  dagegen  in  Zorn  und  Lüge,  daß  man  andere  Ein® 
sichten  in  die  materiellen  Dinge  bekomme  als  jene  sind,  die  lehren:  Baal  donnert 
und  schickt  den  Blitt..  Wir  haben  es  in  unserer  menschlichen  Erbärmlichkeit  ver® 
gessen,  daß  das  Reich  Gottes  nicht  von  dieser  Welt  i^t,  daß  der  Gott  unserer 
Kirche  ein  sittlicher  Gott  i^f,  nicht  ein  Naturgott  der  Wilden,  den  fortschreitende 
Kenntnis  zerstört.  Wir  haben  was  sich  die  Wissenschaft  nennt  in  Verkennung  ihrer 
so  geringen  Bedeutung  für  der  Menschen  Heil  bekämpft  und  verlogen,  und  hat 
doch,  daß  die  Erde  sich  um  die  Sonne  dreht  noch  keine  Gewissensqual  beruhigt 
und  eine  Theorie  Darwins  noch  keiner  Mutter  die  Tränen  über  ihr  gestorbenes 
Kind  getrock.net.  In  diesem  Göttenwahne  wollten  wir  das  Wissen  beherrschen  und 
die  Schule  und  den  Staat  und  alle  öffentlichen  Dinge.  Und  redeten  auf  der  Kanzel 
nicht  von  der  Not  unseres  Herzens,  aber  von  unserem  und  aller  irdischen  Wahne, 
redeten  als  Politiker  und  dienten  als  Ruffiane  der  öffentlichen  Meinung.  Und  ga® 
ben  vielerlei  Antwort  auf  vielerlei  Fragen,  wo  nur  eine  Frage  i^t  und  nur  eine 
Antwort:  Gott.  Haben  die  Kirche  zur  Markthalle  um  irdische  Güter  gemacht, 
nachgebend  menschlicher  Schwäche  und  selber  dieser  Schwäche  erliegend,  denn  auch 
wir  sind  nur  Menschen.  So  füllte  sich  die  Kirche  unseres  heiligen  Glaubens  mit 
Göttendienern,  Irrgläubigen  und  eitler  Irdichkeit,  und  wir  selber  öffneten  das  Tor 
den  Würmern,  die  uns  verzehren  und  die  Farbe  des  glorreichen  Leibes  haben,  den 
sie  verzehren:  unsers  Glaubens. 

Wir  haben  uns  der  schreienden  Erde  ausgeliefert.  Wir  sind,  o  tiefe  Schmach,  ein 
gemeines  Mittel  politischer  Parteien  geworden  und  sitten  unter  dem  Kreuze  und 
würfeln  um  unseres  Herrn  Jesu  Christi  Kleid.  Wr  kreuzigen  das  Herz  und  waschen 
uns  wie  der  Prätor  die  Hände:  wir  üben  die  Politik  des  Lebens.  Und  dienen  dem 
fremden  Herrn  und  geben  Mordwaffen  Segen,  verhüllen  die  Lüge  und  verlügen 
die  Not.  Seelsorger  sind  wir  nicht  mehr,  Leibdiener  sind  wir.  In  Parlamenten  re® 
den  wir  und  schreiben  Zeitungen  und  machen  Staatspolizei,  mit  der  Todsünde  im 
Munde,  daß  wir  so  und  damit  dem  Herrn  dienen.  Nicht  mehr  Gläubige  wollen 
wir  haben,  sondern  ein  Publikum.  Verführte  waren  wir  und  Verführer  zum  Bösen. 
Niedrig  i^t  unser  Leben,  da  wir  schreiende  Erde  geworden  sind. 

Niedrig  wie  das  Leben  am  Abend  i^f  unser  Leben,  da  es  sich  noch  einmal  zur 
Sonne  wendet  und  das  Angesicht  Gottes  sieht.  Wartend  verweilt  es  am  Rande 
der  Erde.  Wendet  Euch  hin  mit  der  lettten  Kraft  Eures  Herzens.  Noch  i^t  eine 
Rettung  vor  der  Nacht,  noch  i^f  das  Licht,  wenn  es  auch  in  Trübnis  scheint" 
Also  ergeht  an  die  katholische  Kirche  und  alle  Glieder  der  katholischen  Christen® 
heit  die  Kunde:  Die  katholische  Kirche  trennt  sich  vom  Staate.  Die  Glaubensge® 
meinden  bestellen  und  besolden  ihre  Priester,  geben  ihnen  nach  Können  und  Ver® 
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mögen,  was  sie  zu  einem  einfachen  Leben  nach  den  Regeln  unseres  Heiligen  Glau¬ 
bens  brauchen  zur  Erhaltung  und  Übung  dieser  Regeln  und  des  dazu  nötigen  an 
Sach  und  Gerät.  Die  Bildung  und  die  Verbreitung  der  Kenntnisse  um  diese  Welt  i^t 
Sorge  des  Staates  und  der  politischen  Gemeinden  allein.  Jede  Beteiligung  des  Klerus 
an  anderen  Dingen  der  Gemeinschaft  als  solchen  des  Glaubens  ist  verboten.  Der 
Kleriker  verläßt  die  Kirche  nur,  wenn  ein  Mensch  seiner  in  seelischer  Not  bedarf  und 
nach  ihm  verlangt.  Die  wahre  Frömmigkeitgibtnur,  sie  erwartet  nichts.  Der  Kleriker 
sei  ein  Gebender  immer.  Er  folge  einem  Geheiß,  aber  heiße  nicht  selber.  Und  sei  ein« 
fähigen  frohen  Herzens,  so  es  sein  Gemüt  vermag,  und  erwerbe  sich  die  Kenntnisse 
dieser  Welt,  um  mit  denen  sprechen  zu  können,  so  diese  Kenntnisse  besitzen.  Er 
sei  ein  Diener  des  Herrn  Unseres  Gottes,  in  dessen  Reich  des  Herzens  kein  An« 
derer  Herr  i^t  und  dessen  Diener  so  keinem  andern  Herrn  dienen  können  als  Ihm 
allein.  Also  trennt  sich  die  Kirche  vom  Staate,  auf  daß  das  Wort  unseres  Herrn 
Jesu  Christi  Wahrheit  werde. 

Und  wird  eine  Zeit  anbrechen,  da  die  Stimme  des  Himmels  wieder  spricht  und 
widertönt  im  Herz  unseres  Herzens  und  da  das  Schreien  der  Erde  verstummt. 
Und  können  dann  vor  Gott  beim  Aufruf  mit  gesenkten  Augen  stehen,  aber  mit 
erhobenem  Haupte,  denn  wir  haben  unsere  große  Sünde  erkannt  und  gebüßt  und 
sind  wieder  ein  Teil  seiner  Herrlichkeit  geworden. 

Der  Segen  dieser  Botschaft  komme  über  Euch.  Amen. 

Gegeben  zu  Rom  bei  Sankt  Peter  im  leMen  Jahre  Unseres  Pontificates.  Pius  PP.  X. 
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CARL  STERNHEIM:  DON  JUAN/  DER  TRAGÖDIE  ERSTER  TEIL 

<Vor  der  Kathedrale  zu  Valadolid. 

Volk,  das  durch  Bewaffnete  zurückgedrängt  wird,  hält  die  Brüche  und  die 
Gasse  links  auf*  und  abgehend  besetzt.  Von  der  Freitreppe  her  das  Ge¬ 
lächter  der  vornehmen  Jünglinge) 

ERSTER  HOFMEISTER: 

Don  Juan  seht  doch  Euren  Schulzbefohlenen. 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Der  Strafe  bin  ich  ledig,  Lob  und  Dank,- 
seit  Tagen  i^t  er  meiner  Hut  entzogen. 

ERSTER  HOFMEISTER: 

Der  nüM  bei  Gott  die  Freiheit!  Wie  sein  Auge 
an  jedem  Weib  hängt,  das  vorüber  mul). 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Der  Eure  macht's  nicht  anders.  Alle  nichtT 
Nur  offenbart  uns  Juans  freier  Blich, 
was  schielend  jeder  andere  gern  verbirgt" 

Die  Kinderzeit  i^t  hin,  das  Leben  steht 
mit  einem  Ruch  in  diesen  Knaben  auf, 
und  zweimal  fühlen  sie  sich  Herrn  der  Welt 
durch  ihr  Geschlecht  und  eine  edle  Abkunft" 

ERSTER  HOFMEISTER: 

Ich  hasse  diese  adelige  Brut 
von  Spanien  und  das  ganze  Volk  dazu, 
wo  jeder  Bettler,  der  in  Lumpen  geht 
mit  einer  albernen  Gespreiztheit  bettelt" 

Bei  einem  Prinzen  Frankreichs  war  ich  Lehrer, 
der  Knabe  wuchs  aus  königlichem  Blute 
der  Valois,-  doch  gegen  dieses  Volks 
gemeinsten  Mann  betrug  er  sich  bescheiden. 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Ihr  wil )t  nicht,  was  Ihr  sagt,  Ihr  kennt  sie  nicht" 

Ja,  hättet  Ihr  vor  Jahren  sie  gesehen, 

wie  sie  sich  trugen,  wie  sie  gingen,-  heute 

i^t  das  vorbei.  Der  Stolz  wich  längst  der  Ang^t 

am  anderen  Morgen  ohne  Kopf  zu  sein, 

weil  man  sich  überhob.  Die  Scheiterhaufen 

sind  hungrig  und  Spione  sorgen  eifrig 

für  Futter.  Seht  Euch  um.  Kein  lautes  Wort" 

Ein  ganzes  Bild  von  Spaniens  Majestät, 


52 


das  jeder  einmal  gab,  gibt  nur  der  König. 

Er  sog  in  seine  einzige  Person 

des  stolzen  Volks  Bewußtsein  und  dazu 

den  Stolz  von  über  tausend  spanischen  Granden. 

Im  übrigen  geht  ernsthaft  das  Gerücht, 

der  Knabe  Juan  sei  des  Königs  Bruder, 

dem  fünften  Karl  unehelich  geboren, 

dem  großen  Kaiser,  von  —  kommt  näher  her  — 

man  weiß  da  allerhand,-  es  gibt  in  Spanien 

ja  einen  Himmel  holder  schöner  Frauen, 

von  —  hm  —  es  wagen  einige  zu  sagen, 

des  Kaisers  Schwester  war  viel  holder  noch 

als  jedes  andere  Weib. 

ERSTER  HOFMEISTER: 

O  guter  Gott! 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Und  scheint  es  nicht,  daß  er  von  Habsburg  stammt? 
Das  harte  Kinn,  der  Mund,  die  freie  Art, 
ganz  unbekümmert  um  den  Zwang  der  Zeit“ 

ERSTER  HOFMEISTER: 

So  meint  Ihr  wirklich? 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Ich?  Was  soll  ich  meinen? 

Ich.  Nichts!  Mein  Lieber,  würde  je  gehört, 
was  jemand  meint,  der  Jemand  i^f  verloren. 

Wer  wird  auch  glauben,  was  Lakaien  schwären. 
Nein,  Juan  Lt  ein  Kind  wie  jedes  andere/ 

Don  Luis  Quixada  sein  Vater,  freilich, 
und  Donna  Maddalena  seine  Mutter, 
hier  in  der  nächsten  Nähe  Villagarcia 
der  Ort,  wo  er  geboren  wurde,  schwöre  ich. 
Versteht  Ihr  mich,  ich  schwöre!  Außerdem, 
ich  weiß  es  ganz  genau,  weil  man  mir  sagte, 
es  sei  so.  Und  das  Lt  doch  ein  Beweis. 

DRITTER  HOFMEISTER  <kommt>: 

Ein  schönes  Wetter  zum  Marienfe^t. 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Es  wird  sehr  heiß. 

DRITTER  HOFMEISTER: 

Ein  Bad  im  Fluß  nachher. 
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Wie  wird  die  Maienkönigin  wohl  heißen? 

Ick  hatte  bei  den  Göttern  mir  geschworen, 
den  Morgen  fleißig  mit  Horaz  zu  träumen, 
mit  Lydia,  Lalagen  zu  charmuzieren,- 
doch  immer  flog  die  Sehnsucht  hin  durchs  Fenster, 
die  Toten  am  Lebendigen  zu  messen. 

Das  Buch  klappt  zu,  hier  bin  ich  und  ganz  ehrlich, 
ich  fürchte  heute  für  mein  freies  Herz. 

ERSTER  HOFMEISTER: 

Er  glaubt  —  mein  Gott  wie  albern  —  glaubt  Ihr  wirklich, 

Euch  trifft  ein  Blick  aus  adeligen  Augen? 

DRITTER  HOFMEISTER: 

I^t  gar  nicht  not.  Ich  will  nur  selbst  das  Auge 
an  dieser  stolzen  Jugend  mir  ergötzen, 
und  vom  Gesicht,  von  ihren  Gliedern  will 
ich  lesen,  was  auf  Erden  Schönheit  heißt 
und  süße  Grazie. 

ERSTER  HOFMEISTER: 

Nun,  non  dispufandum  estT 

RUFE  AUS  DEM  VOLK: 

Seht  vor!  Seht  vor! 

EIN  MÄDCHEN  <schreif>: 

Mein  Gott! 

RUFE  AUS  DEM  VOLK: 

Zu  Hilfe!  Helft! 

(Ein  Pferd  kommt  reiterlos  in  gestrecktem  Galopp  durch  die  Gasse  rechts. 
Juan  wirft  sich  ihm  entgegen  und  schwingt  sich  auf  seinen  Rücken) 

JUAN:  Nur  langsam,  langsam  edler  Freund,  manierlich. 

DER  REITER  (kommt  hinkend): 

O  Bestie! 

JUAN: 

Nein!  Weil  dich  das  reine  Blut, 
das  königlich  von  Königen  gezogen, 
auf  seinem  edlen  Rücken  nicht  mehr  litt? 

Das  stolze  Tier  will  stolz  geritten  sein, 
in  Maul  und  Flanken  will's  den  Herren  wittern, 
es  ist  erbittert,-  sieh's  vor  Wonne  zittern, 
in  meinem  Zügel  gehts  in  spanischem  Tritt. 

(Er  springt  ab  und  übergibt  das  Pferd  dem  Reiter,  der  mit  Verwünschungen 
geht) 
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EIN  JUNKER: 

Bei  allen  Heiligen,  der  war  zerknitterfT 

EIN  ANDERER  JUNKER: 

Mul)  sich  zu  Haus  erSt  wieder  bügeln  lassen. 

DRITTER  HOFMEISTER: 

Ein  schöner  Sprung  war  s.  Wie  der  Blilz  hinauf. 

EIN  DRITTER  JUNKER: 

So  geht  es  aber  immer,  wenn  dem  Pöbel 

der  Kamm  schwillt,  Knechte  Herren  spielen  wollen. 

ERSTER  HOFMEISTER: 

Der  Teufel  hol  Euch! 

DER  ERSTE  JUNKER: 

Aber  reiten  kannst  du. 

JUAN: 

Gewiß,  da  Schenkel  ich  und  Fäuste  habe. 

ALFONSO  DE  LA  PAZ  (gravitätisch): 

Ich  prophezeie,  zwischen  deinen  Schenkeln, 

Don  Juan,  werden  nicht  nur  Pferde  zittern. 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Hört  Junker! 

ERSTER  HOFMEISTER: 

Don  Alfonso,  seid  Ihr  toll? 

Und  lacht  nicht  so,  denn  Lachen  iSt  verdächtig. 

(Leute  kommen  von  rechts  und  führen  ein  verwundetes  Mädchen) 

EINE  ALTE: 

Nun  sag  auch  Kindchen,  tut  es  weh,  und  wo? 

DAS  MÄDCHEN: 

O  hier,  wohin  das  zweite  Kreuz  ich  schlage. 

JUAN  (bei  dem  Mädchen): 

Isfts  schlimm? 

DAS  MÄDCHEN: 

Ach  Herr . . . 

(Sie  fällt  in  OhnmachtT 

Juan  hält  sie  und  läßt  sie  sanft  zur  Erde  gleiten) 

DIE  ALTE  (öffnet  dem  Mädchen  das  Kleid  über  der  BruSt): 

Das  iSt  ein  Unglück,  sehfT 

(Alles  iSt  scheu  zurückgewichen.  Die  Hofmeister  haben  die  Junker  bis 
oben  auf  die  Treppe  gedrängt) 


55 


JUAN: 

Ein  runder  Kreis,  ein  Tritt  ins  weiße  Fleisch  — 
o  Bestie  ohne  Sinn! 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Kommt  Junker,  kommt" 

DIE  ALTE: 

Nein  bleibt!  O  mein!  Mir  muß  doch  einer  helfen. 

Sagt  Junker,  seht  ihr  dies  zum  erstenmal? 

JUAN: 

Ja  —  doch  —  zum  ersten  —  wie  —  zum  ersten  nichtT 

DIE  ALTE: 

Guckt  dreist  nur  hin.  Ein  schönes  Kindchen,  wie? 

Schon  beinah  eine  richtige  kleine  Frau. 

Seht  Euch  nur  satt  und  kommt  noch  näher  her, 

schnell  schnell,  wir  beide  sind  hier  ganz  allein, 

die  Säule,  meine  Röcke  decken  viel, 

ich  will  noch  einen  Knopf,  es  tut  ihr  wohl, 

kommt  Junker,  bückt  Euch,  schaut  nun  solche  PrachtT 

JUAN: 

O  kennet  du  sie  und  weißt  du,  wie  sie  heißt? 

DIE  ALTE: 

Ja  freilich.  Und  ich  bin  Euch  ganz  zu  Dienst, 

Eu'r  Gnaden  sollen  wohl  zufrieden  sein. 

Es  i^f  nun  freilich  nur  'ne  Ladnerin,- 
doch  für  den  Anfang  gut.  Und  unberührt,- 
ein  Kind  im  Mutterleibe  i^t  nicht  reiner. 

Für  fernerhin  —  das  Leben  Euer  Gnaden 
hat  so  viel  Schönes,  wenn  Ihr 's  haben  wollfT 
Ihr  seid  ein  edler  Mann,  ich  wüßte  wohl 
auch  Frauen,  die  zu  Hause  einsam  sitzen 
und  die  von  Herzen  gern  auf  hübsche  Art 
sich  trösten  ließen. 

JUAN: 

Still,  sei  still,  sie  lebt! 

DIE  ALTE: 

O  sieh,  da  schaut  das  fromme  Täubchen  wieder. 

Lt  unser  Püppchen  wieder  frisch  und  kräftig? 

Du  armes  liebes  Herz.  Sieh  hoch  Kind!  Der  Herr  Graf 
war  dir  sehr  gnädig,  i^f  dein  Lebensretter. 

So  dank  ihm  schön.  Nicht  zimperlich.  So  sag'. 
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DAS  MÄDCHEN: 

Herr  Graf. . . 

JUAN  (umarmt  und  küßt  sie): 

Du  liebes,  liebes  Kind. 

DAS  MÄDCHEN: 

Herr  Graf. 

(Die  Alte  raunt  Juan  zu) 

JUAN  (sieht  hoch  und  tritt  auf  einen  Mönch  zu,  der  sich  in  seiner  Nähe  zu 
schaffen  macht): 

Beliebt? 

MÖNCH: 

Ich  will  nicht  stören. 

JUAN: 

Diese  Frafce 

darf  ich  so  bald  nicht  Wiedersehen.  Merkfs! 

DIE  ALTE: 

Ein  kleines  Weilchen  noch  und  Euer  Gnaden 
sind  ganz  bestimmt  mit  mir  zufrieden. 

JUAN: 

Ich  gehe  mit  Euch! 

DIE  ALTE: 

Nein,  nicht  jefztT 

JUAN: 

Mit  ihr! 

DIE  ALTE: 

Nein,  zu  viel  helle  Sonne  noch  am  Himmel, 
und  Herr,  wer  neunzehn  Jahr  gewartet  hat, 
der  zügelt  schließlich  auch  noch  ein  paar  Stunden 
die  jungen  Kräfte. 

(Sie  flüstert  ihm  noch  etwas  zu  und  geht  dann  mit  dem  Mädchen  in  die 
Gasse  rechts) 

JUAN: 

Himmel,  Tod  und  Hölle! 

DRITTER  HOFMEISTER: 

Wer  wird  bei  so  viel  Sonne  fluchen,  Don? 

In  solcher  Stunde  zum  Marienfe^t. 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Ihr  solltet  Euren  jungen  Freunden,  Juan, 
ein  anderes  Beispiel  geben.  Schickt  sich  das? 
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JUAN: 

Es  schickt  sich!  Schickte  sich  so  wunderbar. 

Ich  weil)  nun,  wo  ein  Weg  ins  Leben  gehtT 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Den  haben  wir  Euch  tausendmal  gezeigte 

JUAN: 

Ins  Leben?  Ins  lebendige  Leben?  Ihr? 

Nein  Herren!  Ihr  habt  immer,  Jahr  um  Jahr, 
erbarmungslos  an  tatendurstigen  Seelen 
gezogen  und  gerenkt.  Dann  habt  Ihr  auch 
mißachtet,  was  an  Eigenem  in  uns  war, 
so  daß  sicLs  schämte  und  in  manchem  starb. 

Mit  totem  Vorbild  habt  Ihr  uns  gequält, 
gepredigt,  was  seit  grauen  Ewigkeiten 
ein  gleicher  Menschengei^t  in  Schläuche  preßtT 
Doch  von  dem  andern,  hellen  Sinn  des  Lebens 
habt  Ihr  uns  nichts  gesagt.  Wir  standen  draußen 
und  wußten  nicht,  warum  die  Sonne  plölzlich 
dem  Knaben  heißer  schien,  sein  Auge  oft 
voll  Tränen  war  und  in  der  stillen  Nacht 
das  Herz  ihm  selig  klopfte.  Nicht  warum. 

Das  hat  ihm  nun  ein  schöner  Tag  entschieden. 

(Er  läuft  davon) 

ERSTER  HOFMEISTER: 

O  unverschämt!  O  wehe,  wehe! 

DRITTER  HOFMEISTER: 

Brav. 

RUFE  AUS  DEM  VOLK: 

Sie  kommen,  kommen! 

(Das  Volk  drängt  nach  vorn  gegen  die  Bewaffneten) 

DIE  SOLDATEN: 

Halt!  Zurück! 

EIN  OFFIZIER: 

Gesindel. 

EIN  MANN  AUS  DEM  VOLK  (zu  einem  Soldaten): 
Verzeihung,  edler  Don,  wenn's  möglich  i^t, 
sefzt  Eure  Eisenschuhe  nicht  auf  meinen  Fuß,- 
ich  bin  so  kifzlich  und  dann  juckt  die  Hand. 

EIN  ANDERER  MANN: 

Die  Hühneraugen  wollen  auch  noch  sehen. 
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EIN  SOLDAT: 

Zurück!  Ick  will  Euch  gleich! 

DER  ERSTE  MANN: 

Wie  liebenswürdig, 

uns  gleich  zu  wollen.  Also  laßt  uns  vor. 

EIN  ANDERER  SOLDAT: 

Es  gibt  noch  nichts  zu  sehen,  i^f  nichts  da. 

ZWEITER  HOFMEISTER  <zu  dem  Offizier): 

Trolz  allem,  der  Humor  nicht  verloren. 

DER  OFFIZIER: 

Man  muß  die  Bande  noch  gehörig  sieben. 

EIN  ANDERER  MANN  AUS  DEM  VOLK  <zeigt  auf  den  Offizier) 
Wer  i^t  der  dicke  goldene  Herr  da  drüben? 

DRITTER  HOFMEISTER  <zu  den  Junkern): 

Daß  Ihr  nicht  lange  unentschieden  seid, 
unschlüssig  lauft  und  schwalzf  und  dies  und  das. 

Die  Römer  pflegten . . .  Gut.  Nein,  eins,  zwei,  drei 
hat  das  erzogene  Auge  aus  dem  Schönen 
das  wahrhaft  einzig  Schöne  schon  gefunden. 

Und  dann  noch  einmal  eins,  zwei,  drei  und  bravo 
mit  einem  Ruf  den  Namen  in  die  LuftT 
Gleichwie  nach  einer  Schlacht  des  Feldherrn  Namen, 
des  Sieges  froh,  das  Heer  in  einem  Atem  ruft, 
der  aber  Lt  ganz  eingehüllt  vor  Freude, 
gleichwie  die  Sonne  morgens,  wenn  der  Nebel  — 
genug,  so  ruft  die  Königin  Ihr  aus. 

ERSTER  HOFMEISTER: 

Sie  könnten  ihren  Willen  einzeln  einem, 
den  sie  zu  ihrem  Sprecher  sich  erwählen, 
auch  übermitteln,-  dieser  ruft  den  Namen. 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Vorzüglich.  Seid  Ihr  damit  einverstanden? 

DIE  JUNKER: 

Ja!  Gut! 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Und  habt  Ihr  einen  für  das  Amt? 

DIE  JUNKER: 

Don  Juan!  Juan! 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Hand  hoch,  wer  ihn  will  (alle  Hände  fliegen  hoch) 


ZWEITER  HOFMEISTER: 

Er  war  noch  eben  hier,  wo  i^t  er  hin? 

ERSTER  HOFMEISTER: 

Grad  schlich  er  sachte  um  die  Kirchenecke. 

(Beide  Hofmeister  gehen  mit  einigen  Junkern  durch  das  Spalier  der  Be¬ 
waffneten  nach  hinten) 

(DONNA  LAURENTIA  und  ihre  Zofe  AMINTA  kommen  von 
rechts) 

JUAN  (ihnen  folgend,  wendet  sich  an  Laurentia): 

Verlort  Ihr,  Donna,  dieses  Kreuz  von  Gold? 

LAURENTIA: 

Das  Kreuz ...  Aminta?  Ja  —  ich  weil)  —  verzeiht, 
ich  weil)  beim  Heiland  nicht  —  doch  doch  —  verzeiht, 
es  mag  wohl  eins  von  unseren  Kreuzen  sein. 

Ich  darf  mit  Euch  nicht  auf  der  Straße  stehn  — 
bringt  mir  das  Kreuz  am  Abend  wieder,  Don, 

(Sie  geht  schnell) 

AMINTA  (ihr  folgend): 

Um  zehn  an  unseren  Gärten.  Ich  bin  dorfT 
JUAN: 

Sie  sah  mein  Wappen  auf  dem  Kreuze  nicht? 

Das  Wappen,  das  sich  bläht,  ins  Auge  springt? 

Sie  wollte  nicht?  Warum?  Die  schöne  Frau . . . 

Das  iist  ja  wunderbar,  daß  sie  nicht  wollte. 

Ihr  großes  Auge  glänzte  eHf  mich  an 

und  dann  —  und  dann  hielt  sie  den  Blick  nicht  aus. 

ALFONSO  DE  LA  PAZ  (zu  Juan): 

Du  ha^t  mir  nie  gesagt,  daß  du  sie  kennet. 

JUAN: 

Wen,  ich? 

ALFONSO: 

Donna  Laurentia,  meine  Tante. 

Du  spracht  sie  eben.  Also  kennist  du  auch 
Maria? 

JUAN: 

Ich  Maria?  Nein.  Maria? 

ALFONSO: 

Lt  ihre  Tochter.  Juan,  glaube  mir, 
auf  Erden  i^t  Maria  gar  nichts  gleich. 

Es  wird  dir  deutlich  scheinen,  wie  sie  ganz 
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die  heilige  Jungfrau  i^t  vom  Hochaltar 
im  Dom.  Gib  bitte  deine  Stimme  ihr, 
so  tun  es  andre  auch.  Sie  i^t  die  Schönste, 
ich  schwöre  dir,  so  wunderschön  i^t  sie. 

JUAN: 

So  schön  i^f  sie?  Du  schwöret?  Wir  wollen  sehen. 

Und  wie  erkenne  ich  sie?  Gleicht  sie  der  Mutter? 

ALFONSO: 

Sie  sieht  ihr  ähnlich,-  aber  vierzehn  Jahr 
und  überstrahlt  sie.  Du  errätst  sie  schnell. 

JUAN: 

Schon  gutT 

ALFONSO: 

Du  willst? 

JUAN: 

Ich  will  nur  was  ich  muß, 

und  immer  treibt  das  Herz  mich  zum  Entschluß. 

DRITTER  HOFMEISTER  <  zu  Juan): 

An  Euren  Platz!  Der  Zug  isSt  schon  in  SichtT 
Ihr  sollt  die  Stimmen  Eurer  Freunde  sammeln, 
aus  Eurem  Munde  beate  adulescens 
soll  bald  des  schönsten  Mädchens  Namen  schallen, 

Euch  ihrer  zarten  Dankbarkeit  empfehlen, 
denn  immer  heißfs  ja:  manus  manum  lavat.  — 

Vorhin  hab  ich  Euch  wohl  verstanden,  Don,- 
zuerst  das  Leben,  wer  es  haben  kann, 
wer  jung  und  stark  i&  Aber  hütet  Euch. 

Die  Zeit  i^t  Eurem  Ungestüm  nicht  günstig, 

Ihr  fallt  ins  Auge  und  ein  Späher  schnappt 
so  leicht  ein  unbedachtes  Wort  und  schnell 
isPs  hinterbracht.  Es  wär  mir  leid  um  Euch. 

JUAN: 

Ich  danke  für  den  Rat.  Ich  will  ihn  auch 
befolgen,-  oder  nicht.  Wie's  eben  kommtT 

(Vornehme  Frauen  und  Männer  sind  gekommen  und  begeben  sich  auf 
ihre  Plätze  auf  dem  großen  Freiplalz  der  Treppe) 

RUFE  AUS  DEM  VOLK: 

Sie  kommen!  Sie  kommen! 

(Die  Prozession  nähert  sich  unter  Glockengeläute.  Voran  die  Geistlich* 
keit  mit  dem  Bischof  und  den  Chorknaben.  Hinter  ihnen  paarweise  die 
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jungen  Mädchen  weil)  gekleidet  Rosen  in  den  Haaren.  Die  Geistlichkeit 
steigt  die  große  Treppe  hinan,-  die  Mädchen  stehen  unten,  den  Junkern 
gegenüber.  Hs  wird  ganz  still) 

DER  BISCHOF  (zu  den  Mädchen  gewendet): 

Von  weißen  Schleiern  schmückt  ein  Kleid 
heut  Euren  keuschen  jungen  Leib 
zu  unserer  lieben  Königin 
Ruhm,  Ehr  und  Preis  in  Ewigkeit, 

Maria  sei  gebenedeit" 

DIE  MÄDCHEN  <im  Chor): 

In  Ewigkeit. 

DER  BISCHOF: 

Und  wo  am  reinsten  klarer  Glanz 
aus  einem  Mädchenauge  strahlt, 
und  lauter  frohe  Christenheit, 
da  sei  der  Königinnenkranz 
Marias  Ebenbild  geweiht" 

DIE  MÄDCHEN  <im  Chor): 

In  Ewigkeit" 

(Juan,  dessen  Blick  verzaubert  an  Maria  hängt,  tritt  wie  ein  Wandelnder 
aus  den  Reihen  und  macht  einen  Schritt  auf  sie  zu,  wird  aber  von  den 
Junkern  zurückgehalten) 

ALFONSO: 

War  nicht  mein  Lob  für  sie  noch  viel  zu  schlecht? 

EIN  KNABE  (oben,  tritt  vor): 

Es  will  des  Junkers  altes  Recht, 
daß  wenn  der  Mai  in  Busch  und  Blume 
sein  Licht  und  frische  Kraft  ergießt, 
er  zu  des  jungen  Frühlings  Ruhme 
sich  eine  Königin  erlieft. 

Wie  aus  Marias  Gnadenschoße 
der  Welt  das  neue  Heil  erstand, 
ruhn  hier  im  zarten  Mutterland 
all  unsere  guten  künftigen  Lose. 

Erwägt  die  schwere  Wahl  und  sprecht" 

(Die  Junker  flüstern  Juan  zu  und  stellen  ihn  vor  die  Reihen. 

Juan  hebt  den  Arm  und  will  sprechen.  Ihm  versagt  das  Wort.  Er  ermannt 
sich,  beginnt  wieder,  die  Stimme  versagt  ihm  und  er  schlägt  die  Hände  vor 
das  Gesicht) 

(Unter  den  Junkern  Bestürzung) 
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EIN  ANDERER  JUNKER  (tritt  vor  und  ruft): 

Maria  de  Mendoza! 

DIE  KNABEN  (oben): 

Maria  de  Mendoza! 

DAS  VOLK: 

Maria!  Maria! 

(Maria  de  Mendoza  steigt  allein  die  Stufen  zum  Dom  hinan.  Aus  der  Kirche 
klingen  die  mächtigen  Klänge  der  Orgel) 

EIN  UNSICHTBARER  CHOR  (singt): 

Ave  regin a  coelorum, 

Ave  domina  angelorum, 

Salve  radix,  salve  porfa. 

Ex  qua  mundo  lux  est  orta. 

(Maria  beugt  vor  dem  Bischof  die  Kniee) 

DER  BISCHOF  (krönt  Maria): 

Die  Königin  des  Himmels  leiht 
die  Krone  ihrer  irdischen  Schwester. 

Im  Namen  ihres  süßen  Sohnes 
Maria  sei  gebenedeitT 

JUNKER  UND  MÄDCHEN  (im  Chor): 

In  Ewigkeit.  In  EwigkeitT 

DAS  VOLK: 

In  Ewigkeit! 

ORGEL  UND  CHOR: 

Gau  de  virgo  gloriosa, 

Super  omnes  speciosa, 

Vale  o  valde  decora, 

Et  pro  nobis  Christum  exora. 

(Der  Bischof  hat  Maria  zu  einem  der  beiden  Thronsessel  geleitet,  die  in 
der  Mitte  des  Freiplatzes  errichtet  sind) 

EIN  KNABE  (oben,  beugt  vor  Maria  ein  Knie): 

Weil  Josef  an  der  Jungfrau  Seite 
ergriffen  auf  das  Wunder  schaut, 
so  gebe  auch  der  Frühlingsbraut 
ein  Maienkönig  das  Geleite. 

Schau  um  dich,-  künde  mir  den  Namen,- 
Gott  segne  Amt  und  Wahl  dir.  Amen. 

(Maria  läßt  ihr  Auge  groß  und  ruhig  über  die  Jünglinge  gleiten.  Als  ihr 
Blick  auf  Juan  fällt,  stufet  sie  einen  Augenblick.  Dann  flüstert  sie  dem 
Knaben  zu.  Der  eine  Knabe  flüstert  es  dem  anderen  weiter) 
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BEIDE  KNABEN  <rufen>: 

Alfonso  de  la  Paz  i^t  König! 

(Alfonso  steigt  die  Stufen  hinan  und  beugt  vor  Maria  das  Knie.  Da  hebt 
sie  ihn  auf  und  küßt  ihn  auf  den  Mund) 

(Juan,  der  allem  mit  brennendem  Blick  gefolgt  idt,  stößt  einen  erstickten 
Schrei  aus  und  stürzt  sieb  in  den  Fluß) 

(Die  Umstehenden  drängen  zur  Brücke) 

RUFE  AUS  DEM  VOLK: 

Rettet!  Rettet! 

LAURENTIA: 

Aminta,  Herr  des  Himmels,  war  das  nicht . . . 

AMINT  A: 

Doch,  Donna. 

LAURENTIA: 

Schnell  den  Namen,  frag  den  Namen. 

AMINTA  (zum  zweiten  Hofmeister): 

Wer  war 's? 

ZWEITER  HOFMEISTER: 

Don  Juan,  Don  Quixadas  Sohn, 

MARIA  (zu  ihrer  Mutter  und  verbirgt  sich  in  ihren  Armen) 

(Ein  kleiner  unsauberer  Schlafraum  im  Hause  der  Alfen.  Es  i^t  Abend. 
Juan  und  das  Mädchen  erheben  sich  vom  Bett  und  bleiben  eine  Weile 
wortlos  auf  dem  Rande  sifzen.  Dann  sagt) 

JUAN: 

Wie  dein  Haar  zittert" 

DAS  MÄDCHEN: 

Ich... 

JUAN: 

Dein  Haar.  —  Gäbe  es  doch  Krieg!  —  Da  läuft  eine  Maus! 

DAS  MÄDCHEN  (schlüpft  ins  Bett): 

O  Gott! 

JUAN: 

Ach  du  Bange!  Wie  ihr  Mädchen  seid.  Wie  seid  ihr!  Hier  will  ich  sterben. 
DAS  MÄDCHEN: 

Nicht  im  Kriege? 

JUAN: 

Oder  im  Kriege,  Oder  hier.  Hören  und  Sehen  vergeht  einem.  Ver« 
ging  es  dir?  Vergeht  es  dir?  Überwältigend. 

(Die  Alte  kommt  mit  Licht) 
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JUAN: 

Was  will  das  Scheusal? 

DIE  ALTE: 

Jett  Scheusal,  vorher  Liebes,  Liebchen  und  ein  Bitten,  Schmeicheln  und 
Karessieren. 

JUAN: 

Geh,  mir  wird  übel. 

DIE  ALTE: 

Mach  der  Herr  sieb  doch  die  Kleider  zu. 

JUAN  < lacht  aus  vollem  Halse) 

DIE  ALTE: 

Mit  einer  alten  ehrbaren  Frau  solche  Dinge. 

JUAN  < leise): 

Alt  —  zugestanden.  Ehrbar  —  nun,  wie  ein  Bordell.  Gelt,  du  ha^t  das 
Leben  gehabt,  Alte? 

DIE  ALTE: 

Mit  beiden  Händen  und  mit  beiden  Beinen.  Mit  diesen  beiden  Schenkeln. 
Die  habend  vermocht,  mein  Herr.  Ich  lach  den  Teufel  aus.  Wie  war  der 
Engel? 

JUAN: 

Pfui,  still! 

DIE  ALTE: 

Nun  schon  kein  Engel  mehr? 

JUAN: 

Pfui! 

DIE  ALTE: 

Ja  ja. 

JUAN: 

Diesem  Kinde  soll  das  Leben  kein  Haar  krümmen!  Kein  Hauch  darf  an 
sie  heran.  Hier,  nimm  dies  Geld  und  verwende  es  bestens  für  sie.  Behüte 
sie.  Behüte  sie  mir.  Ich  weil)  noch  nicht  ...  Es  dringt  viel  auf  mich  ein. 
Aber  behüte  sie  mir.  leb  risse  dich  in  Stücke. 

DIE  ALTE: 

Nun  nun. 

JUAN  (zu  dem  Mädchen): 

Engel,  Engel,  weil )t  du's  noch?  O  wüßtest  du's  ewig! 

( Draußen  schlägt  eine  Uhr  zehnmal) 
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JUAN: 

Was  schlug's?  Schlug's  nicht  zehnmal.  Zehn,  Es  i^t  spät.  Ich  mul),  mul) 
nun  fort! 

DAS  MÄDCHEN: 

Lieber . . . 

JUAN  (eilt  davon): 

Ich  mul)!  Nur  bis  morgen.  Lebe  wohl.  Nur  bis  morgen  lebe  mir  wohl. 

DAS  MÄDCHEN  (schluchzt  in  die  Kissen): 

Für  immer , . . 

DIE  ALTE: 

Hierher!  Angefaßt!  Soll  ich  wohl  gar  dem  Fräulein  nachräumen,  wo  es 
sich  verlustiert  hat?  Angefaßt.  Hier  idt  ein  Stöcklein.  Und  ich  weil)  eine 
Stelle,  wo  es  gern  hinwill.  Vorwärts  Hürchen  und  mir  nicht  gemuckt! 


(Die  Gärten  des  Grafen  de  Mendoza.  Im  Hintergründe  das  Haus) 

AMINT A  (sieht  vom  Balkon): 

Donna  Maria  hat  noch  Licht  im  Zimmer. 

LAURENTIA: 

So  sag  ihr,  sie  soll  schlafen.  —  Nein,  so  lal ), 
lat),-  Mädchenträume/  eine  schöne  Nacht,- 
wir  müssen  sie  versäumen,  müssen  schlafen. 

Und  morgen  bin  ich  wieder  älter,-  bald 
schon  alt,  Aminta.  Ach,  wie  flog  das  Leben. 

AMINT  A: 

Doch  Ihr  gefallt.  Und  wie  gefallt  Ihr,  Donna. 

Noch  heute  wieder.  Ja,  das  war  mir  wohl 
ein  sauberer  Knabe.  Aber  hört  Ihr  auch, 
wer  geht  dort,  ach,  wer  ist  das  jetzt  am  Gitter  ~ 
es  schmiegt  sich  an  die  Stäbe  —  ;a,  er  i^t's! 

LAURENTIA: 

Es  scheint,  er  idt  es  wirklich.  Don  Juan! 

So  winke  ihm.  Nein  laß!  Mein  Herr  und  Heiland, 
wenn  sie,  wenn  Inez  sähe  , . .  Wink  ihm  ab. 

AMINTA: 

Er  kommt  schon  näher,  sieht  uns,  steht  und  grüßtT 
LAURENTIA: 

Er  soll  nicht  sprechen.  Sich  entfernen.  Nein  . . . 

Was  tu  ich?  Durch  die  Gänge  kann  er  nicht,- 

die  ganze  Dienerschaft  i^t  wach.  Er  soll  vom  Hause, 
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soll  aus  dem  Monde  gehen.  Wenn  Maria 
hinuntersähe . . . 

JUAN:  Donna,  wollt  Ihr  nicht 
mir  einen  Weg  anweisen? 

LAURENTIA: 

Ganz  unmöglich, 
das  Tor,  die  Diener . . . 

JUAN  (wirft  einen  Strich  gegen  den  Balkon): 

Also  gebet  acht! 

Macht  ihn  am  Gitter  fe^t. 

LAURENTIA: 

Es  i^t  geschehen. 

JUAN  (beginnt  hinaufzuklettern) 

MARIA  (öffnet  drüben  ihr  Fenster): 

Ob  wohl  die  Mutter  wacht?  Wie  sehne  ich  mich, 
vertraut  mit  ihr  zu  sprechen.  Ob  sie's  mag? 

Und  ob  ich  sagen  kann,  was  mich  bewegt? 

LAURENTIA  (hat  innen  das  Licht  verlöscht): 

Um  Gott,  beeilt  Euch  doch. 

JUAN  (mit  den  Augen  zu  Maria): 

Ich  kann  es  nichtT 

LAURENTIA  (tritt  zurück) 

MARIA: 

O  schrecklich,  schrecklich.  Möcht  ich  doch  von  ihr, 
an  ihrer  Bru^t  erfahren,  wie  mir  i& 

Ich  weiß  es  nichtT 
JUAN  (hängt) 

Erlöse  mich  mein  Gott! 

MARIA  (steht  noch  einen  Augenblick,-  dann  schließt  sie  das  Fenster) 

JUAN  (läßt  los  und  fällt  schwer  zur  Erde) 

(In  einer  Schenke  am  späten  Abend) 

FRANZISKO  (zu  den  Junkern  an  seinem  Tische): 

Komödie,  die  eine  Wirkung  tun  sollte.  Ertrinken  mochte  er  nichtT 

DIEGO: 

Mochte?  Ob  er  mochte,  wußte  er  nicht.  Er  mußte  hinein. 

FRANZISKO: 

Wirkung  wollte  er  tun.  Und  tat  sie.  Von  heute  ab  sieht  das  Mädchen  nach 
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ihm.  Ob  sie's  selbst  nicht  weil).  »Meinethalben  wollte  er  in  den  Tod...« 
Der  Schlaukopf. 

DIEGO: 

Du  zeiget  uns  nichts  als  deine  Seele,  Franzisko.  Pfiffig  und  glatt. 

FRANZISKO: 

Sprächt  du  nicht  im  Rausch? 

DIEGO: 

Ich  bin  nüchtern, 

(Franzisko  will  ihn  mit  dem  Krug  schlagen) : 

Dann  soll  dich  der  Teufel! 

DER  WIRT: 

Holla  Junker!  Nicht  dieses  heilige  Gefäß  mißbrauchen!  Nicht  diesen  köstt= 
liehen  Saft  versprilzen!  Wenn's  Euer  Blut  wäre.  Trinkt.  Ich  bring  Euch 
neuen.  Seid  Ihr  aber  widerspenstig,  kralzbürstig  und  der  Ruhe  abhold  — 
meiner  —  so  schließe  ich  Euch  die  Türe  für  immer.  Und  wo  wollt  Ihr  hin, 
wenn  Euch  Vater  Pedro  nicht  aufnimmt?  Was  aber  den  edlen  Don  Juan 
de  Quixada  betrifft. .  .Verzeihung,  warum  lacht  Ihr?  —  so  Et  es  erwiesen 
bei  Gott  —  warum  lacht  Ihr?  —  bei  Gott  und  verschiedenen  Heiligen  . . . 

EINIGE  JUNKER: 

Ruhe! 

DER  WIRT: 

Peremptorisch . . . 

DIE  JUNKER: 

Hinaus! 

FRANZISKO: 

Was  Et  bewiesen? 

DIEGO: 

Lüge! 

EIN  ANDERER: 

Lästermaul! 

FRANZISKO: 

Laßt  ihn  reden.  Auf  den  Tisch! 

EINIGE  (heben  den  Wirt  auf  den  Tisch): 

Auf  den  Tisch! 

DER  WIRT: 

Liebwerte!  Ich  hole  aus.  Ich  habe  nur  eine  Ehre.  Auch  ich  bin  ein  EdeL 
mann,  wenn  auch  im  anderen  Sinne.  Wer  weiß  ob  nicht  im  echtesten  Sinne. 
EIN  JUNKER: 

Pöbel! 
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DER  WIRT: 

Allerdings  —  meine  Mutter  war  Waise  und  i^t  in  einem  Hause  erzogen, 
davon  mein  Anstand  mir  zu  reden  verbietet.  Dafür  aber  habe  ich  meinen 
Vater  nicht  gekannt,  und  es  bleibt  die  Möglichkeit,  ja  die  Vermutung:  er 
hat  existiert.  Und  in  höchst  edler  Weise.  Das  ergibt  sich  aus  vorigem. 

FRANZISKO: 

Zur  Sache! 

EIN  ANDERER  JUNKER: 

Sophist. 

DER  WIRT: 

Zur  Sache.  Habt  Ihr  es  gehört?  Als  täte  es  nichts  zur  Sache,  dal)  ich  ge« 
boren  bin.  Wie  könnte  ich  denn  son^t  reden?  Vor  einer  solchen  Tafel« 
runde  dazu.  Also  ich  wiederhole  meine  Anklage  und  beschwöre  sie  bei 
meines  Vaters  Andenken,  der  wohlmöglich  im  Prinzip  Prinz  war,  wenn  er 
nicht  vorzog,  es  nicht  zu  sein:  Don  Juan  de  Quixada  —  was  brüllet  du 
so  —  kommt  näher  her,  hört  das  Geheimnis:  Er  i^t  nicht  mehr  Jungfer  .  .  . 
(Einen  Augenblick  betretenes  Schweigen,-  dann) 

FRANZISKO: 

Schmeißt  den  Kerl  hinaus! 

(Der  Wirt  geht  kichernd) 

DIEGO: 

Ich  geh  heim.  Geh^f  du  mit? 

EIN  JUNKER: 

Ja  warte,  meinen  Hut. 

EIN  ANDERER: 

Gehn  wir  auch. 

FRANZISKO: 

Ja  gehn  wir. 

EIN  ANDERER  JUNKER: 

Es  i^t  spätr 

JUAN  (steht  plötzlich  in  der  Tür,-  zu  den  Junkern,  die  verwirrt  sind): 

Was  i^f?  Was  seht  Ihr  mich  an?  Diego?  Was  denn,  Franzisko?  Mir  idt 
nicht  so  zu  Mute,  daß  Ihr  mich  so  ansehn  dürft.  Was  habe  ich  an  mir? 
Was  denn?  Seid  Ihr?  Bin  ich  —  Diego  . . . 

(er  wirft  sich  Diego  an  den  Hals  und  weint): 

Aber  nein.  Verzeiht  mir  —  es  i^t  —  ich  verzeihe  es  mir  nichtT 
Ich  bin  erregt  von  . . . 

(er  lacht  ungestüm) 

Kommt  her,  kommt  alle  her!  Keiner  geht.  Wo  idt  Pedro?  Pedro! 
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DER  WIRT: 

Hochzuverehrender. 

JUAN: 

Zu  trinken!  Und  mehr  Lichter  angesteckt!  Heute  solfts  hergehn. 

DER  WIRT: 

Das  hört  mein  Ohr  wohlgefällig. 

JUAN: 

Selzen ! 

DIEGO: 

Aber  . . . 

JUAN  (unwiderstehlich): 

Selzen.  Hierher  alle.  Unter  meinen  Befehl.  Brüder,  Freunde,  die  Ihr  die 
Kinderjahre  mit  mir  verlebt.  Was  ich  nun  sage,  bleibt  tief  geheim  in  unseren 
Herzen,  schwörfs. 

ALLE  JUNKER: 

Wir  schwören. 

JUAN: 

Brüder  hörfs:  Das  Leben  idt  ein  heiliges  Entzücken!  Empfindet,  empfindet 
dal)  Ihr  da  seid,  erhebt  die  Seele  zu  dem  Bewußtsein:  wir  leben,  leben. 
Viele  sind  tot,-  doch  wir  leben  und  vor  uns  liegt  morgen  und  wieder 
morgen  und  jede.Stunde  i^f  uns  mit  Hoffnungen  und  Möglichkeiten  ange^ 
füllt.  Uberfüllt!  Offnet  jeden  Eingang  des  Leibes,  zu  empfangen,  reißt  mit 
den  Armen  an  Euch  heran,  und  dann,  dann  in  dem  seligen  Moment  be¬ 
greift  noch,  daß  zu  viel  übrig  bleibt  am  Glück  und  Genuß,  unfaßbar  — 
ganz  unfaßbar,  unfaßbar  vor  Überfluß  die  Welt! 

DIE  JUNKER: 

Hoch,  hoch,  hoch! 

DER  WIRT  (stimmt  an): 

Das  Leben  i^t  der  Freuden  übervoll,  voll,  voll, 
es  gleichet  einem  süßen  Weibe  wohl,  wohl,  wohl, 
man  greift  hinein  mit  seligem  Entzücken, 
und  bleibt  noch  immer  mehr  zu  fassen  und  zu  drücken, 

ALLE  (wiederholen  den  Refrain) 

JUAN  (der  vor  sich  hingestarrt  hat,  schleicht  unbemerkt  hinaus) 

(Vorzimmer  im  Hause  des  Grafen  de  Mendoza.  Es  i^t  Nacht) 

JUAN  (tritt  in  Hut  und  Mantel  zu  einer  Tür  hinein  und  tastet  sich  durch  den 
Raum): 

Ein  Atem  wie  ein  Alb  hält  dieses  Haus 
im  Bann  und  lastet  schwerer  schon  auf  mir, 
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und  kaum  erwehre  ich  tiefen  Grauens  mich. 

Ich  kehre  um!  Wenn  ich  zurück  nur  fände. 

Was  her  midi  trieb  in  wenig  Augenblicken 
eh/  mir  noch  ganz  bewußt  war,  was  ich  tatT 
den  Weg  durchs  Unbekannte  sicher  wies, 
i^t  hin,  und  plölzlich  scheint  es  sehr  gefährlich, 
im  fremden  Haus,  an  wacher  Dienerschaft 
vorbei  den  Ausgang  wieder  zu  gewinnen. 

Das  Fenster!  Es  i^t  immer  tief  genug, 
den  Hals  zu  brechen.  Bräch  ich  ihn.  Ich  läge 
am  anderen  Morgen  wo  ich  heute  lag- 
und  aus  dem  Fenster  sähe  ...  Sei  kein  Narr, 
mach  daß  du  fortkomm^f,-  später  überlege 
dir  schöne  Möglichkeiten.  Gute  NachtT 
(Aber  als  er  gehen  will  tritt  rechts  aus  der  Tür) 
LAURENTIA  <im  Nachtkleid): 

Wer  i^t  da? 

JUAN: 

Wer  Et  da? 

LAURENTIA: 

Gott  weldie  Stimme! 

JUAN: 

Seid  Ihr  es,  gnädige  Herrin? 

LAURENTIA: 

Don  Juan! 

JUAN: 

Gewiß. 

LAURENTIA: 

Seid  Ihr  von  Sinnen? 

JUAN: 

Welche  Frage. 

Weil  ich  hierher  kam? 

LAURENTIA: 

Unglückseliger, 

mein  Gatte  kehrt  im  Augenblick  zurück. 

JUAN: 

Er  darf's.  Im  Augenblick,  nachdem  Ihr  mir 
ein  wenig  hier  hinausgeholfen  habtT 

LAURENTIA: 

Doch  warum  kommt  Ihr? 
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JUAN: 

Wüßt  iUi's !  Weil)  ich's  noch. 

LAURENTIA: 

Ihr  wißfs  nicht  mehr? 

JUAN: 

Ich  wüßte  es  nicht  mehr? 

O  welche  Torheit!  Wißt  Ihr's  selber  nichL 
so  gut  als  ich?  Ihr  wißt  es,  gnädige  Frau, 
sehr  gut.  O  liebe  gnädige  Frau,  Ihr  wißfs! 

Und  seht  doch  auch,  was  dies  für  ein  Kostüm, 
in  dem  Ihr  steht,-  daß  dies  ein  Nachtkleid  idt, 
beim  Himmel,  ja,  ein  Nachtkleid  —  für  das  Bett. 
Der  Himmel  hat  mich  lieb,-  Ihr  glaubt  es  selbst. 
LAURENTIA: 

Ihr  seht,  ich  zittere. 

JUAN: 

Kälte? 

LAURENTIA: 

Nein,  vor  Ang^t, 

im  Augenblicke  geht  die  Tür  auf. . . 

JUAN: 

Das  darf  nicht  sein,  wir  müssen  sie  verschließen. 

LAURENTIA: 

Was  fällt  Euch  ein?  Ihr  geht  und  auf  der  Stelle. 
JUAN: 

Und  warum  bin  ich  dann  hierhergekommen? 

LAURENTIA: 

Aus  einem  unerhörten  Leichtsinn. 

JUAN: 

Teils. 

Teils  war  es  etwas  anderes.  Größtenteils 
war 's  etwas  Unvergleichliches,-  doch  auch 
ganz  Unausführbares.  Ein  Wahnsinn  war 's 
dreiviertel.  Und  ein  Viertel  für  den  Fall, 
daß  mir  mißlänge,  was  mißlingen  mußte, 
war's  Leichtsinn. 

LAURENTIA: 

Fort  jelzt.  Ich  befehle  Euch! 

JUAN: 

Vor  einer  Stunde  rieft  Ihr  mich  herauf. 
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LAURENTIA: 

Vor  einer  Stunde  war  ich  anderer  Laune. 

JUAN: 

Ich  bin  der  Laune,  die  Ihr  hattet,  jetzt" 

LAURENTIA: 

O  Unverschämter! 

JUAN: 

Nein.  Vergebt  auch  nidhfT 
dal)  Ihr  Euch  kränkt,  indem  Ihr  mich  beleidigt" 
LAURENTIA: 

Ich  will  nur,  dal)  Ihr  geht" 

JUAN: 

Ihr  riefet  mich,- 

ich  kam.  Kam  wieder  mit  Gefahr  des  Lebens 
und  selze  mein  Leben  bei  der  Rückkehr  ein. 
Für  eine  Laune,  Donna?  Dafür  nicht" 

Ich  liebe  alles  Leben,  ich  berausche 
an  seiner  Kraft  mich,  und  ich  gebe  gern 
es  hin  bei  stürmischem  Zusammenprall, 
der  mich  erschlägt,-  doch  nicht  für  einen  Scherz. 

LAURENTIA: 

Ihr  seht  jedoch,  ich  habe  Angjft. 

JUAN: 

Wovor? 

LAURENTIA: 

Man  überrascht  uns. 

JUAN: 

Wer?  Ihr  dürftet  glauben, 

dal)  diese  Jugend,  Kraft  und  Schnelligkeit" 

das  Alter  überraschte?  Schaut  mich  an, 

wie  schmal  und  schlank  ich  bin.  In  einer  Ritze, 

in  einem  stummen  Winkel  tauch  ich  ein, 

ein  Hemd,  ein  Unterrock  deckt  ganz  mich  zu. 

LAURENTIA: 

Noch  denke  ich,  Ihr  seid  ein  Kavalier. 

JUAN: 

Jedoch  was  heißt  das?  Soll  ich  jetzt  von  hier 
genarrt  hinaus  ins  Ungewisse  fliehen 
und  schrecklich  träumen?  Diese  Wirklichkeit" 
verlieren?  Seht  doch,  Frau,  ich  bin  ein  Knabe 
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und  habe  viel  gehofft  und  wünsche  mir 
nun  Unaussprechliches,  Jagt  mich  nicht  fort! 

LAURBNTIA: 

Ich  fürchte  auch  Euch  selbst,  das  Ungestüm, 
das  heute  morgen  in  den  Flui)  Euch  trieb. 

JUAN: 

Doch  warum  fürchten,  was  lebendig  idt? 

Das  Alter  fürchtet,  seine  lahmen  Sprünge, 

„  das  ekelhafte  Nachbild  einer  Jugend, 
die  hin  i^t.  Gebt  mir  Eure  warme  Hand, 
wehrt  der  Vernunft  einmal  sich  einzumischen. 

Ihr  bebt.  Das  i &  die  Wahrheit!  Eure  Worte 
und  Eure  Abwehr  aber  sind  erlogen. 

LAURENTIA: 

Ich  will  nicht,  will  nicht! 

JUAN: 

Und  ich  will  es!  Merkfs! 

Ich  mul)  jelzt.  Weil  Ihr  eher  mir  befahlt^ 
zu  wollen,  was  Ihr  mußtet.  Grund  und  Folge 
erscheint,  und  wie  daraus  ein  Schicksal  wird, 
dem  wir  uns  unterwerfen.  Sprich  nicht  mehr, 
denn  du  versündiget  dich  zu  sehr.  O  sieh, 
wie  du  hier  stehlt  im  Spiegel  meiner  Augen, 
sieh  dir  das  Bild  doch  an  und  dann  begreife, 
daß  einem  Mann  die  Seele  lacht,  sein  Leib 
aufbrechen  muß  in  ahnungsvoller  Lu^t. 

Ja,  nun  erfahret  du's  auch!  Die  Brüste  stehen 
mir  schon  entgegen,  deine  Glieder  sind 
dir  nicht  mehr  untertan,  du  sinket  ins  All  — 
o  Frau,  nun  hebe  ich  dich  von  dem  Fall 
bis  in  den  Himmel  auf! 

(und  er  trägt  sie  ins  Schlafzimmer. 

Eine  Weile  tiefe  Stille,-  dann) 

RIPIO  (schleicht  aus  der  Tür  im  Hintergründe  und  sieht  sich  vorsichtig  um): 
Ganz  deutlich  hörte  ich  die  Männerstimme. 

Ein  Handschuh!  Ei  du  lieber  Handschuh.  Ei, 
du  bidt  kein  Frauenhandschuh,  gelt?  Zwar  klein 
biTt  du,  mag^t  einem  Frauenhändchen  passen, 
jedoch  aus  starkem  Leder,  Don  Franzeskos  nichE 
Wo  steckt  dein  Herr?  Ich  will  nicht  hoffen  —  wie 
Madonna?  Ein  Geheimnis?  Hm,  da  ließe 
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ein  Planchen  sich  für  Euren  Diener  spinnen,- 

man  könnte  eine  kleine  Daumenschraube 

draus  machen  —  meint  Ihr  nicht  —  und  nach  Bedarf 

sie  anziehn.  Meine  stolze  gnädige  Frau, 

man  i^t  nur  Diener,  keines  Blickes  wert, 

wird  wie  ein  Tier  behandelt  und  die  Scham 

nimmt  man  vor  mir  kaum  mehr  in  achtT 

Warum?  Ein  Diener!  Aber  hat  ein  Knecht 

die  Macht  in  Händen,  glaubt,  er  nülzt  sie  gutT 

(Er  bückt  sich  zur  Türe  des  Zimmers,  in  dem  Juan  und  Laurentia  weilen, 
schnellt  gleich  darauf  wieder  hoch,  entfernt  sich  eilig  zur  gegenüberliegenden 
Seite,  wo  er  sich  hinter  einem  Vorhang  birgt.  Juan  kommt  aus  dem  Zimmer, 
dessen  Tür  er  vorsichtig  schließt.  Er  hört  lauschend  umher.  Ripio  wagt 
seinen  Kopf  hervor) 

JUAN  (der  sich  blilzschnell  wendet,  bemerkt  ihn): 

Heraus!  Wer  du  auch  bi^t,  du  ha^t  gehorchtT 

RIPIO: 

Ich . . .  Gnade! 

JUAN: 

Ha^t  gehorcht! 

RIPIO: 

Ich  kam  nur  so, 

ich  wollte  nicht  —  ans  Schlüsselloch. 

JUAN  (zieht  den  Degen): 

Die  Ehre, 

die  Ehre  einer  Frau  in  Dienerhand. 

Bereit  dich,-  du  mußt  sterben. 

RIPIO: 

Gnade  Herr, 

ich  bin  schon  tot,-  im  Grabe,-  selbst  ein  Grab, 
und  hab  vergessen,  was  ich  sah.  Bin  totT 
bin  mausetot  und  seh  mich  selbst  nicht  mehr. 

JUAN: 

Die  Frechheit!  Wolltest  dann  den  Herrn  spielen 
und  ganz  nach  Wunsch  und  Neigung  Geld  erpressen. 

RIPIO: 

Kein  Geld.  Gewiß  kein  Geld.  Ich  steh  mich  guE 
im  Lohn  und  darf  mit  manchem  extra  rechnen. 

JUAN: 

Kein  Geld?  Was  wolltet  du  denn  anders,  Kerl? 
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Was  könntet?  du  denn  son^t  noch. . .  Sieh  mich  an: 

Rin  schrecklicher  Gedanke  —  war  es  möglich, 
ein  solcher  Abgrund,  solche  Schlechtigkeit, 
zu  der  —  das  geh  ich  zu  —  auch  noch  Verstand 
ein  starkes  Stück  gehört.  Du  ha^f  Idee, 
für  einen  Bauernschädel  nicht  so  übel, 
obwohl  es  übel  i^t.  Rs  wäre  schade 
um  solch  Talent,-  man  kann  es  anders  nülzen. 

Ich  schlage  vor,  du  mag^t  ganz  frei  entscheiden, 
ich  dränge  nicht:  Tod  oder  meinen  Dienst 

RIpI°: 

Die  Wahl  wird  schwer,-  doch  bin  ich  wohl  am  Rnde 
noch  besser  Ruer  Diener  als  gestorben. 

JUAN: 

Dann  voran!  Aus  dem  Penster  schnell  hinaus. 

RIpIO: 

Ich  kann  nicht,  Herr,  da  brech  ich  das  Genick. 

JUAN: 

So  brich's!  Der  Himmel  hat  alsdann  entschieden. 

Nun  voran,  eile  dich,  versuche  nicht. . . 

(Rin  Lichtschein  fällt  unter  der  Türe  von  links  in  das  Dunkel) 

JUAN: 

Was  i^t  das  für  ein  Licht? 

RIpIO: 

Dort  schläft  die  Tochter, 

Donna  Maria,  Herr.  Sie  scheint  erwachtT 
Ach  laßt  mich,  guter  Herr. 

(Juan  macht  eine  Gebärde) 

Ich  gehe  schon,- 

mich  dünkt  es,  in  den  Tod.  Ach  guter  Gott! 

(und  wagt,  von  Ang^fgetrieben,  den  Sprung  aus  dem  Penster. 

Juan  steht  vor  Marias  Tür,-  aber  er  entfernt  sich  wieder.  Schon  hat  er  das 
eine  Bein  über  die  Brüstung  des  Pensters  geschwungen,  da  verharrt  er) 
(Ripio  ruft  von  unten): 

Herr  kommt!  Kommt  schnell!  Ihr  seid  verloren,  Herr! 

(Juan  tritt  ins  Zimmer  zurück  und  auf  Marias  Tür  zu,  an  die  er  laut  klopffT 
Maria  kommt  im  Nachtgewande  aus  der  Tür. 

Juan  starrt  sie  wie  eine  himmlische  Rrscheinung  an. 

Maria  fällt  zu  Boden. 

Juan,  nicht  imstande  sich  zu  rühren,  verweilt) 
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DON  FRANZESKO: 

(kommt  durch  die  Tür  des  Hintergrundes  und  erblickt  Juan  und  Maria) 
Maria,  Kind!  Ein  Mann!  Der  Dieb,  der  Mörder, 
der  mir  mein  Kind  erschlug.  O  Gift  der  Hölle! 

JLIAN; 

Ich  bin  kein  Mörder.  Lai )t  mich.  Nein,  ich  taL 
dem  Kinde  nichts.  O  ich  —  dem  Kinde  nichts. 

Lai )t  midh  den  Weg  hinab,  auf  dem  ich  kam. 

DON  FRANZESKO: 

(zieht  seinen  Degen) 

Nicht  einen  Schritt! 

JUAN: 

Vernünftig,  alter  Mann. 

Ich  bitte,  geht.  Ich  mul)! 

DON  FRANZESKO: 

Nur  über  mich! 

Zieht!  Oder  ich  erschlag  Euch  wie  Ten  Hund. 

JUAN: 

Laßt  weiter  mich! 

DON  FRANZESKO: 

Du  feiges  Scheusal,  zieh! 

JUAN: 

Ihr  wollt  nichtT 

(er  zieht,-  besinnt  sich  noch  und  fleht): 

Halt,  vernünftig.  Nicht!  Um  Gott, 

bewahr  mich  Gott.  Hier  steht  mehr  auf  dem  Spiel 

als  Euer  alter  Leib.  Drei  junge  Leben. 

(Don  Franzesko  führt  einen  Hieb  nadh  ihm.  Juan  weicht  aus) 

Und  Eurer  Tochter  krümmte  ich  kein  Haar. 

DON  FRANZESKO: 

Sie  liegt  am  Boden  und  von  dir  und  nachts, 
ich  frage  weiter  nicht,  dal)  ich  nicht  rase! 

(er  dringt  auf  Juan  ein) 

JUAN: 

So  mul)  ich  denn! 

(Sie  fechten,-  schließlich  führt  Juan  den  entscheidenden  Stoß) 

Dann  so!  Vergib  Maria. 

(und  springt  mit  einem  letzten  Blick  auf  das  Mädchen  aus  dem  Fenster) 
DON  FRANZESKO  (sterbend): 

Ich  sterbe,  sterbe . . .  O  mein  Gott,  zu  Ende,- 
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kein  Abendmahl,  kein  geistlicher  Berater 
in  meiner  leizten  Qual  —  allein . . . 

^Laurentia  und  Aminta  sind  gekommen.  Aminta  hat  Maria  aufgehoben) 
MARIA  { stürzt,  als  sie  sieht  was  vorgegangen,  mit  einem  erschütternden  Auf* 
schrei  bei  ihrem  Vater  nieder): 

Mein  V ater !  » 
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PETER  HEYDEN:  WEGE  DER  LIEBE 

Die  erste  Eigenschaft  einer  guten  Zeitschrift  ist  unstreitig,  daß  sie  zeits¬ 
gemäß,  wenn  auch  nicht  in  jedem  Verstände  zeitgemäß  sei,-  sie  soll 
auch  für  das,  was  noch  außer  und  vor  der  Zeit  liegt  und  was  im  Ents 
stehen  sich  von  ihr  losgesagt  hat,  die  geschichtlichen  Vermifflungsglieder 
finden,  durch  welche  es  an  die  Zeit  herangebracht  oder  in  diese  aufge- 
nommen  werden  kann. 

Die  wissenschaftliche,  die  religiöse,  die  sittliche,  die  künstlerische  Bildung 
ihrer  Zeit,  dieses  werden  die  Kardinalpunkte  sein,  die  sie  ins  Auge 
faßt,  wie  eben  diese  am  Ende  die  verborgenen  Triebräder  der  Ge¬ 
schichte  selbst  sind. 

Wirken  auf  die  Zeit  oder  sie  fördern,  kann  sie  auf  zweierlei  Art.  In= 
dem  sie  selbst  Muster  und  Beispiele  des  höheren  und  besseren  Geistes 
in  allen  Fächern  aufstellt,  den  sie  allgemeiner  machen  möchte.  Sodann 
indem  sie  der  Zeit  zum  Urteil  und  Bewußtsein  verhilft  über  das,  was 
verworren,  ungewiß,  vieldeutig  in  ihr  sich  bewegt.  Denn  gleichwie  es 
für  den  einzelnen  Menschen  nichts  unglücklicheres  geben  kann  als  über 
die  wesentlichsten  Dinge  kein  Urteil  zu  haben,  so  auch  für  eine  ganze 
Zeit,-  und  wie  der  einzelne  Mensch  sich  durch  nichts  mehr  gefördert 
fühlt,  als  wenn  ihm  ein  Urteil  über  Gegenstände  zu  teil  wird,  denen 
er  zuvor  nicht  beizukommen  vermochte,  so  ebenfalls  ein  ganzes  Ge^ 
schlecht.  Wenn  also  eine  Zeit  auch,  anarchisch  verwirrt,  eine  Weile 
jedem,  der  Frechheit  genug  hat,  verstattet,  sich  zum  Richter  und  Ur= 
teiler  aufzuwerfen,  so  wird  sie  doch  bald  der  unberufenen  Wortführer 
satt  und  schmachtet  nach  der  Erquickung  eines  reinen,  scharfen  und 
gesunden  Urteils,  wodurch  sie  er^t  sich  selbst  wiedergegeben  wird.>~- — ✓ 

SCHELLING. 

In  unsrer  Zeit,  die  wie  keine  andere  zuvor  rege  i^t,  die  geistigen  Strömungen  aller 
vergangenen  Epochen  noch  einmal  aufzunehmen  und  zu  durcharbeiten,  die  sich  mit 
vielem  Fleiße  bemüht,  alle  jemals  gültig  gewesenen  Kulturwerte  und  Kultur^ 
schätze  zu  heben  und  sorgfältig  zu  sammeln,  i^t  die  Anforderung  an  die  Kritik  des 
menschlichen  Geistes  in  einem  Maße  gestiegen,  daß  es  nur  denen,  die  sich  ungeteilt 
der  Kritik  widmen,  möglich  i^t,  eine  Distanz  über  ihre  Zeit  zu  behalten,  und 
immer  drohender  wird  die  Gefahr,  daß  sich  eines  Tages  aus  dem  Wirrsal  des 
geistigen  Geschehens  eine  einseitige  Lebensrichtung  durch  den  Fanatismus  ihres 
Trägers  herausarbeitet  und  der  Herrscher  der  Welt  wird,  so  daß  die  Menschheit 
wie  in  früheren  Perioden  in  das  Dunkel  eines  trüben  Aberglaubens  gerät,  der  die 
Leidenschaft  zum  Gesetze  macht  und  die  Kräfte  des  menschlichen  Geistes  brach  legt. 
Die  Form,  in  der  wir  in  den  folgenden  Zeilen  sprechen,  muß  notwendig  eine  alL 
gemeinverständliche  sein  und  was  uns  schmerzlich  i^t,  wir  müssen  in  einer  kurzen 


79 


Darlegung  wie  der  vorliegenden  auf  ein  System  verzichten  und  können  nur  An= 
regungen  geben. 

Mit  dem  Erscheinen  des  Kantischen  Werkes  »Die  Kritik  der  reinen  Vernunft«  hat 
sich  die  Philosophie  ein  für  allemal  die  Grenzen  ihres  Gebietes  gesteckt,  sich  selbst 
differenziert  und  zur  reinen  Philosophie,  d.  h.  zur  Erkenntnistheorie  erhoben,  indem 
sie  die  Metaphysik  aus  ihrem  Bereiche  ausgeschieden  hat.  Gleichwohl  haben 
schwärmerische  Geister  bis  auf  den  heutigen  Tag  nicht  abgelassen,  die  Philosophie 
als  Werkzeug  zu  einer  Erkenntnis  der  höchsten  Dinge  heranzuziehen,  und  neben 
ihnen  hat  die  Naturwissenschaft  in  völliger  Verkennung  der  Grenzen  ihrer  Fähige 
keit  »das  Welträtsel«  aufzulösen,  sich  über  die  Schranken  der  reinen  Vernunft 
hinweg  gesetzt  und  treibt  wie  die  vorkantische  Philosophie  Metaphysik,  die  auf 
ihrem  Grunde  erwachsen,  wie  sich  Fichte  ausdrückt,  notwendig  Schwärmerei  wer^ 
den  mul). 

In  dem  einzigen  Werke  des  Freiburger  Philosophen  Rickert  »Ober  die  Grenzen 
der  naturwissenschaftlichen  Begriffsbildung.  Eine  Einführung  in  die  historischen 
Wissenschaften«,  sind  die  naturwissenschaftlichen  Prätentionen  bereits  erschöpfend 
ad  absurdum  geführt  worden,  doch  scheint  es,  als  ob  die  Stimme  Rickerfs  verhallen 
soll,  und  als  nähme  die  goffhungrige  Menge  die  Phantome  der  Naturwissenschaft 
lieber  auf,  als  daß  sie  sich  bedächte  und  ihr  Bedürfnis  nach  Religion  an  einem  ans 
deren  Quell  zu  stillen  suchte,  als  an  dem  der  Wissenschaft. 

Es  i^t  hier  nicht  der  Platz  den  Kampf  zwischen  Erkenntnistheorie  und  Nature 
Wissenschaft  auszufechten,  es  interessiert  nicht  einmal,  darüber  ein  Urteil  zu  ge¬ 
winnen,  wie  weit  diese  oder  jene  Wissenschaft  imstande  sei,  die  Formen  des  Le¬ 
bens  zu  erkennen,  es  handelt  sich  lediglich  darum,  auch  der  Naturwissenschaft  die 
Bescheidenheit  abzuringen,  die  die  reine  Philosophie  schon  zugestanden  hat,  näm* 
lieh:  daß  sie  über  die  Inhalte  des  Lebens,  über  Gott,  Freiheit  und  Unsterblichkeit 
nichts  auszusagen  vermöge,  und  darum  auch  keine  Ethik,  keine  Sittenlehre  fol¬ 
gern  könne.  Wir  lassen  also  diesen  Kampf  Berufenere  führen  und  nehmen  für  uns 
einen  Standpunkt  voraus,  den  der  Freiburger  Philosoph  in  dem  angegebenen  Werke 
vertritt.  Wir  sind  der  Überzeugung,  daß  auch  die  Naturwissenschaft  keine  Mittel 
hat,  Gott  zu  erkennen  und  aus  der  Gotterkenntnis  eine  Ethik  abzuleiten.  Suchen 
wir  mit  den  Glaubensbedürftigen  nach  neuen  Ausgangspunkten  und  erinnern  wir 
uns  des  Weges,  den  Fichte  und  ein  anderer  weniger  bekannter  Nachfolger  Kants, 
Jacob  Fries,  gegangen  sind.  Dieser  schreibt  die  Fähigkeit  die  höchsten  Dinge  zu  er¬ 
kennen,  den  Ahndungen  hochbegabter,  gottbegnadeter  Geister  zu,  und  Fichte  können 
wir  die  gleiche  Anschauung  nachweisen,  indem  er  sie  zwar  nicht  direkt  ausspricht, 
sich  aber  in  seiner  als  Fortsetzung  des  Kantischen  Lebenswerk  geltenden  Schrift 
»Die  Kritik  aller  Offenbarung«  ersichtlich  auf  den  Friesschen  Standpunkt  stellt, 
selbst  naiv  als  ein  Ahnender  auftriff  und  die  Erkenntnisse,  die  er  lediglich  aus  der 
Intuition,  aus  einem  unmittelbaren  Bewußtsein  des  Wahren  gewonnen  hat,  ausspricht. 
An  diesem  Punkte  wollten  wir  anlangen,  um  einer  eignen  Meinung  Raum  zu  ge® 
ben,  die  von  bedeutsamen  Geistern  unterstützt  wird:  daß  nämlich  die  Ahndung 
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nicht  nur  den  auserwählten  Geistern  möglich,  sondern  ein  Ingredienz  jedes  Men¬ 
schen  sei,  und  daß  somit  jeder  imstande,  die  höchsten  Dinge  zu  erkennen,  dessen 
Blick  und  Gemüt  nicht  schon  durch  die  Berührung  mit  der  leidenschaftlichen  Welt 
getrübt  iit. 

Wenn  wir  nun  im  folgenden  von  den  Inhalten  des  Lebens  sprechen,  so  versteht  es 
sich,  daß  diese  Äußerungen  nach  der  Erklärung  unseres  Standpunktes  lediglich 
auf  unsere  Überzeugung,  unsere  Intuition  oder  Glauben  sich  stüfet,  und  nur  leise 
wagen  wir  hier  anzudeuten,  was  wir  an  anderer  Stelle  darzulegen  versuchen 
wollen,  daß  es  uns  möglich  erscheint,  durch  eine  Kritik  aller  dem  Mensdhen  mög® 
liehen  Überzeugungen  durch  das  gegenseitige  Ab  wägen  der  Werte,  die  sie  uns  ver^ 
bürgen,  die  endgültig  wertvollste,  das  Ideal  der  Überzeugung  zu  gewinnen,  und 
danach  den  Weg  frei-  und  festzulegen,  auf  dem  wir  diese  ideale  Überzeugung  am 
ehesten  erfüllen  können.  Es  entstünden  also  hier  zwei  Fragen.  1.  Welches  i^t  die 
idealste  Überzeugung.  2.  Welches  Lt  der  sicherste  Weg,  diese  idealste  Überzeugung 
zu  erfüllen.  Die  beiden  Fragen  verhalten  sich  zueinander  wie  Religion  und  Ethik. 
Wir  haben  bisher  immer  nur  gefragt: 

»Welches  sind  die  Mittel,  die  Wahrheit  zu  erkennen.« 

Wir  müssen  der  Frage  jefet  vorgreifen  und  eine  andere  lösen,  die  bejaht  sein  muß, 
bevor  die  obige  überhaupt  entstehen  kann.  Sie  lautet:  »Suchen  wir  Wahrheit?« 
Wir  bejahen  die  Frage,  denn  wir  wissen  aus  der  Erfahrung,  daß  tatsächlich  in  uns 
ein  Trieb  Ft,  der  uns  immer  nach  einer  bestimmten  Richtung  drängt  und  Fragen 
in  uns  aufwirft.  Wir  nennen  diesen  Trieb  den  »Erkenntnistrieb«  und  sein  Ziel 
»die  Wahrheit«.  Mit  dem  Trieb  geben  wir  natürlich  auch  die  Existenz  seines 
Zieles  zu.  Et  der  Trieb  ein  ideeller,  so  i^t  sein  Ziel  ein  ideelles. 

Wir  haben  oben  erwähnt,  daß  der  Beweis  für  die  Unzulänglichkeit  der  Vernunft, 
die  Inhalte  des  Lebens,  das  i^t  die  Wahrheit  zu  erkennen,  bereits  erbracht  i^t, 
nähern  wir  uns  unserem  Ziele  darum  auf  andere  Weise.  Fragen  wir  einmal: 
»Warum  suchen  wir  die  Wahrheit?«  Die  Antwort  darauf  i^t:  »Wir  suchen  die 
Wahrheit,  weil  wir  wissen,  daß  mit  ihrer  Erkenntnis  das  höchste  Glück,  die  höchste 
Seligkeit  verbunden  Et«.  Wir  maßen  uns  hier  an,  unseren  Safe  für  allgemeingültig 
zu  erklären,  und  ohne  einen  Widerspruch  aus  der  Gewißheit  dieser  Wahrheit  her¬ 
aus  für  diskussionsfähig  zu  erachten,  beschreiten  wir  unseren  neuen  Weg. 

Wir  sefeen,  was  wir  schon  in  der  Einleitung  erwähnten,  voraus,  daß  jeder  Mensch, 
der  noch  nicht  durch  die  leidenschaftliche  Welt  verwirrt  i^t,  in  seinem  Gemüte  die 
Ahndung,  das  Bewußtsein  von  dem  Zustand  der  höchsten  Seligkeit  hat  und 
charakterisieren  ihn  so:  Der  Zustand  der  höchsten  Seligkeit  i^t  der,  der  unser  Be^ 
dürfnis  nach  Liebe  vollkommen  erfüllt.  Unsere  Frage  wird  also  in  Zukunft  sein: 
»Wie  finde  ich  diesen  Zustand  der  höchsten  Seligkeit?«  Somit  haben  wir  eine  Me¬ 
thode  gefunden,  eine  Methode,  nach  der  alle  Moralisten  bisher  naiv  gefolgert  haben. 
Das,  was  wir  mit  unserer  Arbeit  nunmehr  zu  erreichen  suchen,  i^t  dies:  der  Mensch^ 
heit  zu  zeigen,  woher  diese  Methode  stammt,  kritisch  ihre  Berechtigung  nachzu¬ 
weisen,  damit  ein  jeder  imstande  sei,  ihren  Ausgangspunkt  zu  finden,  damit  sie 
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nicht  mit  all  ihren  Folgerungen  in  der  Luft  schwebe  und  diese  unkontrolliert 
baren  Schwärmereien  gleich  sähen.  Das  von  unserer  Methode  abgeleitete  System 
werden  wir  so  handhaben,  daß  wir  Glaubenssäfee  aufstellen,  von  denen  wir  bet 
haupten,  ihre  Befolgung  verbürge  die  höchste  Seligkeit  und  danach  werden  wir 
andere  Glaubenslehren  heranziehen,  und  indem  wir  im  Geiste  mit  ihnen  leben, 
nachweisen,  wo  sie  unser  Bedürfnis  nach  Seligkeit,  d.  i.  Befriedigung  unserer  Triebe, 
nicht  erfüllen,  wo  sie  uns  im  Stiche  lassen  und  brüchig  werden.  Rs  Rt  natürlich 
nicht  möglich,  eine  solche  Arbeit  hier  erschöpfend  zu  leisten,  und  wir  wollen  uns 
darum  zunächst  an  die  Beurteilung  jener  Glaubenslehren  halten,  die  die  Zeit  empfiehlt. 
Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  Anschauungen,  die  aus  Prätentionen  der  Natur** 
Wissenschaft  erwachsen  sind,  wie  der  Monismus,  hier  nicht  erwähnt  werden,  weil 
solche  Anschauungen  nur  Meinungen  gleichkommen  und  mit  Religion,  d,  i.  mit 
unmittelbarem  Bewußtsein  des  Göttlichen,  nichts  zu  tun  haben.  Wir  präzisieren  also 
unsere  Glaubenssäfee  und  sagen:  I.  Wir  glauben,  daß  es  einen  Gott  gibt.  Wir 
glauben,  daß  Gott  einen  Zweck  mit  uns  verfolgt.  Wir  glauben,  daß  es  Gottes 
Zweck  an  uns  i^f,  daß  wir  innerhalb  des  Lebens  die  Liebe  in  ihrer  reinsten,  keu** 
schesten  Form  erfüllen. 

II.  Wir  glauben,  daß  Christus  Gottes  Sohn  i^t  und  sein  Gebot  erfüllt  hat.  Wir 
glauben,  daß  wir  Gottes  Zwecke  erfüllen,  wenn  wir  Christus  folgen. 

III.  Wir  glauben,  daß  Christi  Lehre  fordert,  daß  wir  gemeinschaftlich  an  unserem 
Ziele  arbeiten  und  nicht  abgesondert  von  den  anderen  unser  Ideal  erfüllen,  d.  h.  daß 
wir  ethisch  statt  religiös  leben  sollen.  Wir  glauben,  daß  man  die  Vernunft  nicht  ver^ 
werfen  kann,  durch  die  es  allein  möglich  wird,  ethisch  zu  leben. 

Bevor  wir  andere  Glaubenslehren  an  den  unseren  wägen,  müssen  wir  wieder  einen 
kleinen  Exkurs  machen.  Wir  begeben  uns  auf  einen  einfacheren  Kampfplatz  und 
können  hier  die  schwer  schreitenden  technischen  Worte  der  Moralphilosophie  nicht  ge** 
brauchen.  Wir  wollen  darum  für  diesen  Zweck  den  Ausdruck  Seligkeifsbedürfnis 
mit  dem  leichtverständlicheren  »Liebe«  in  seinem  aktiven  Sinne  sefeen,  so  daß  das 
Wort  »Seligkeitsbedürfnis«  den  Forderungen  der  Liebe  inhaltlich  entspräche. 

So  werden  wir  gleich  auf  einen  der  häufigsten  Fehler  stoßen,  der  in  der  MoraL 
philosophie  gemacht  wird  und  immer  wieder  die  Möglichkeit  jeder  Verständigung 
auf  diesem  Gebiete  untergräbt.  Die  Menschen  nämlich  sagen:  »Meine  Liebe  hat 
wohl  mit  Einzelnen,  aber  nichts  mit  der  Allgemeinheit  zu  tun.  Ich  will  nichts  von 
der  Allgemeinheit,  und  bin  ich  ehrlich,  so  empfinde  ich  gegen  sie  eher  Feindschaft 
als  Liebe.  Wie  sollte  aus  solchen  Empfindungen  eine  Ethik  entstehen  können? 
Mein  Verhältnis  zur  Menschheit  i^t  ein  soziables,  das  der  Staat  zu  regeln  hat, 
nicht  die  Moral.« 

Das  sei  vorläufig  zugegeben,  das  primitive  Gefühl  der  gegenseitigen  Feindschaft 
als  dem  noch  unvollendeten  Menschen  eigentümlich  anerkannt,-  damit  kommen  wir 
aber  zu  neuen  Erkenntnissen,  die  hier  stehen  mögen.  1.  Der  Mensch  entwickelt 
sich  zur  himmlischen  Liebe,  das  i^f  der  höchste  Zustand  der  Seligkeit,  nur  durch 
die  irdische.  Oder  zu  den  Erkenntnissen,  die  ich  suche,  werde  ich  nur  von  den 
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Menschen  entwickelt,  mit  denen  ich  persönlich  im  tiefsten  Sinne  des  Wortes  lebe, 
d.  h.  die  ich  erlebe.  2.  Wir  behaupten  aber  zugleich,  dal)  die  irdische  Liebe  immer 
wieder  allen  Gruppen  der  Liebenden  die  gleichen  Inhalte  offenbart  und  die  Ge« 
sefee  ihnen  als  ewig  feststehende  Säfee  der  himmlischen  Liebe  entrollt.  3.  Wir  be« 
haupten  als  Folgerung  daraus,  dal)  er^f,  wenn  die  Menschheit,  wenn  alle  Lieben« 
den  die  Gesefee  der  Liebe  in  ihrer  Vollkommenheit  erkannt  haben  und  keiner  mehr 
eben  durch  die  Betätigung  in  der  irdischen  Liebe  über  ihre  Ziele  im  unklaren  i^t, 
eine  allgemeine  Ethik  entstehen  kann,  die  nun  das  Ziel  haben  wird,  allen  Liebenden 
auch  praktisch  die  Möglichkeit  zu  geben,  ganz  der  Erfüllung  der  Liebe  zu  leben,-  dal) 
hier  durch  das  stetige  Anwachsen  der  Menschheit  ein  unendliches  unerfüllbares 
Ziel  erwächst,  ein  Ideal,  wird  jedem  einsichtig  sein.  Dal)  wir  nicht  mit  Gedanken 
wie  solchen  rechnen  dürfen,  man  könne  die  Fortzeugung  abbrechen,  versteht  sich 
dabei,  weil  ja  mit  unserem  Ideale  unsere  sämtlichen  Triebe  erfüllt  sein  müssen. 
Vergessen  wir  also  nicht,  dal)  wir  zur  himmlischen  Liebe  nur  durch  die  irdische  er« 
zogen  werden,  dal)  die  Ethik  er^t  das  Resultat  gewonnener  Erkenntnisse  sein  wird, 
und  sprechen  wir  nun  von  unseren  Erkenntnissen  aus  der  irdischen  Liebe. 

Es  i^t  nicht  notwendig,  sie  zu  analysieren.  Jeder,  dem  ein  Thema  wie  das  vor« 
liegende  zugänglich  i^t,  kennt  die  Wege  der  Liebe  und  weil),  dal)  es  im  Leben  des 
Menschen  nur  zwei  Wege  gibt,  nämlich  diese:  entweder  der  Liebe  treu  zu  bleiben 
und  die  damit  entstehenden  Lasten  zu  tragen,  oder  sie  zu  leugnen  und  damit  gleich« 
zeitig  alle  Ziele  und  Zwecke  des  Lebens  zu  verwerfen  und  die  Sinnlosigkeit  auf 
den  Thron  der  Welt  zu  sefeen.  Wir  wollen  von  den  Resultaten,  zu  denen  Niefesche 
nach  seiner  Ablehnung  der  Liebe  gelangt  i^f,  später  reden,  hier  von  anderen. 
Diese  anderen  sagen:  Ich  leugne  die  Liebe  und  damit  jede  Zweckmäßigkeit  meiner 
Willenstriebe.  Ich  vegetiere  mit  ihnen.  Nun  lebe  ich  unter  Menschen  und  unter 
tausend  Dingen,  die  ich  sehe,  die  mich  beschäftigen,  die  mir  einen  rein  formalen  Ein« 
druck  geben,-  ich  sehe  hier  einen  neuen  Weg,  ein  Problem,  das  mir  alles  lösen  wird, 
»das  Problem  der  Form«.  Es  i^t  gut,  es  i^t  zugegeben.  Aber  allen,  die  so  ent« 
schieden  haben,  sagen  wir  auch,  daß  ihre  Seele  zur  Grimasse  geworden  i^t,  und 
daß  sie  darum  die  Form  nur  zur  Grimasse  zwingen  können.  Und  wir  sagen  es 
ihnen  geradezu,  daß  sie  lügen,  daß  sie  selbst  nicht  glauben,  was  sie  sagen,  daß 
wir  auch  Menschen  sind  und  wissen,  wie  weit  sich  der  Mensch  verleugnen  kann, 
wie  weit  er  unmenschlich  zu  sein  vermag.  Müssen  wir  mit  ihnen  ernsthaft  diskutie« 
ren,  die  so  sympathisch  waren,  solange  sie  selbst  nicht  ernsthaft  genommen  sein 
wollten?  Lassen  wir  uns  nicht  von  ihnen  beirren,  die  durch  ihren  Rückzug  hinter 
die  Form  vielleicht  nur  den  Angriff  des  Lebens  herausfordern  wollten,  und  bleiben 
wir  auf  unserm  Wege. 

Ein  starker  religiöser  Strom  i^t  in  dem  jungen  Rußland  erwacht  mit  einem  Fana« 
tismus,  der  heftig  genug  i^t,  die  Vernunft  aufzuheben  und  alle  Dämme,  diedieKul« 
tur  gebaut  hat,  fortzuspülen.  Es  liegt  etwas  unheimliches  in  der  Tatsache,  daß  die 
Gestalten  des  großen  Russen  Dostojewski  Wirklichkeiten  sind,  daß  Tolstois  Schwär« 
mereien  über  die  Grenzen  seines  Vaterlandes  hinaus  Einfluß  gewonnen  haben. 
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Doch  wir  wollten  systematische  Kritik  üben.  Was  bringen  uns  Tolstoi  und  seine 
Landsleute  und  warum  müssen  wir  sie  ablehnen.  Die  Russen  fordern  das  rück= 
sichtslose  Ausleben  des  religiösen  Triebes,  sie  geben  uns  ein  Ideal,  das  wir  aner^ 
kennen,  aber  sie  wollen,  daß  wir  ohne  Rücksicht  auf  unsere  Mitmenschen  unser 
Ideal  hier  verwirklichen,  d.  h.  wir  sollen  religiös  anstatt  ethisch  leben.  Und  dabei 
übersehen  sie,  daß  wir  nicht  religiös  zu  leben  vermögen,  weil  das  immer  dazu  führen 
würde,  daß  wir  die  Sorge  um  unsere  Existenz  anderen  zuschieben  und  ihnen  somit 
den  Weg  zur  Seligkeit  absperren.  Wenn  Christus  auch  die  Sorge  für  das  tägliche 
Brot  ablehnt,  so  spricht  er  doch  von  dem  Idealzustande  und  nicht  von  dem  Wege, 
auf  dem  wir  ihn  erreichen.  Dieses  Interesse  an  dem  Wohle  des  Mitmenschen  i^t 
eine  Folge  der  lettten  und  höchsten  Erkenntnisse  in  der  Liebe.  Wenn  wir  selbst 
ein  Ziel  erreicht,  eine  endgültige  Einsicht  gewonnen  haben,  so  entsteht  in  uns  der 
Trieb,  sie  zu  verallgemeinern,  sie  Früchte  tragen  zu  lassen,-  es  i^t  dies  der  Beweis 
dafür,  daß  wir  im  Grunde  der  Menschheit  doch  durch  Liebe  verbunden  sind,  zwar 
nur  da,  wo  es  sich  um  ihre  letzten  Zwecke  handeltT 

Noch  andere  haben  den  Fehler  gemacht,  daß  sie  die  Vernunft  negiert  und  nicht  be® 
achtet  haben,  daß  der  Mensch  sein  Ideal  nur  zu  erreichen  vermag,  wenn  er  es  rein 
geistig  lebt,  wenn  er  sich  ihm  zum  Opfer  bringt  und  leidet,  daß  er  es  nicht  selbst 
sein  darf.  Zu  ihnen  gehören  Franz  von  Assisi,  die  heilige  Katharina  von  Siena 
und  andere,  die  heute  ihre  Auferstehung  feiern.  Wir  wählen  ein  Gleichnis.  Ich 
liebte  Beatrice.  Ich  liebte  sie  ohne  Grenzen  und  konnte  nicht  davon  lassen,  die 
Tore  des  Himmels  zu  öffnen  und  Beatricen  in  die  holden  Gefilde  der  Seligen  zu 
führen.  Beatrice  hing  an  meinem  Munde,  und  wenn  ich  sprach,  hatten  ihre  Augen 
einen  schwärmerischen  Glanz,  der  mir  die  Sinne  nahm  und  mich  die  Welt  ver^ 
gessen  ließ. 

Wir  waren  rein  wie  die  Kinder  und  erkannten  durch  die  Liebe  das  Ewige,  lind 
es  kam  ein  Tag,  an  dem  wir  am  Ufer  des  Meeres  saßen,  vertrieben,  verstoßen 
von  den  Menschen,  daß  wir  nicht  wußten  wohin  wir  uns  wenden  sollten  als  in  den 
Tod.  Da  sah  ich  in  Beatricens  AntlifL  das  blaß  und  abgehärmt  war  und  ich  sah, 
daß  sie  die  Schuld  fürchtete  und  ihre  Liebe  nicht  im  Makel  sterben  wollte.  Sie 
sehnte  sich  zu  den  Menschen  zurück  und  ich  ließ  sie  gehen.  Das  Meer  lag  vor  mir 
tief  und  still  und  die  Flut  lockte  mich,  dort  hinabzustürzen.  Ich  trat  einen  Schritt 
auf  dem  Felsen  vor,  daß  ich  den  Abgrund  erkannte  und  den  Tod  ahnte.  Wie  ich 
mich  wandte,  der  Welt  ein  Lebewohl  zu  sagen,  sank  die  Sonne  in  sanftem  Purpur 
hinter  der  Stadt,  und  die  Menschen  in  den  Straßen  und  auf  dem  Markte  gingen 
friedlich  nach  ihren  Geschäften  und  gesenkten  Hauptes  schritt  unter  ihnen  Beatrice. 
Eine  ungekannte  Ahnung  ergriff  mich  mit  neuem  Entzücken,  und  ich  wußte 
von  da  ab,  daß  die  Liebe  nicht  enden  will,  daß  sie  nicht  in  den  blauen  Gefilden 
stirbt,  daß  sie  aus  sich  die  Pflicht  gebiert,  das  geliebte  Wesen  zu  erhalten,  durch 
die  Zügelung  meiner  Leidenschaften,  weil  die  Liebe  eine  irdische  Erfüllung  will 
und  allen  Widerständen  zum  Trott  ein  neues  Leben  zur  Welt  bringen  will,  so¬ 
lange  bis  sie  unter  allen  Wesen  erfüllt  i^t.  Und  von  dieser  Stunde  an  erkannte  ich 


84 


die  Pflicht  um  der  späten  Erfüllung  willen  an  und  war  der  Menschheit  durch  die 
Liebe  für  die  Liebe  verbunden. 

Ob  es  gut  i^t,  in  Gleichnissen  zu  sprechen,  wenn  man  dasselbe  Thema  in  wenigen 
Worten  erschöpfen  kann,  lassen  wir  dahingestellt  sein.  Aber  wer  einmal  in  den 
himmlischen  Hainen  eines  grenzenlosen  Entzückens  geirrt  i^f,  der  weil),  wie  schwer 
sich  die  Seele  des  Menschen  von  ihnen  trennt.  Und  eben  diese  reinen  Toren  der 
Liebe  wollten  wir  erinnern,  dal)  wir  sie  auskosten  müssen,  so  sehr  wir  mit  ihnen 
fühlen,  weil  sie  nicht  mittragen  wollen  an  dem,  was  wir  alle  tragen  sollen,  an  der 
Pflicht  der  Liebe,  mag  sie  nun  einem  Wesen,  der  Kun^t,  oder  dem  Ideal  gelten. 
Zum  Schlüsse  unseres  Aufsatzes  wollen  wir  noch  eine  zweite  Strömung  der  Zeit 
erwähnen,  die,  gleich  heftig  wie  die  eben  behandelte,  für  die  Menschheit  einen  weit 
größeren  Schaden  bedeutet  als  jene.  Wir  meinen  die,  die  von  Niefesche  ausgehend 
besonders  in  Deutschland  einen  bestimmten  Individualismus  gezeitigt  hat,  den  wir 
den  energischen  nennen  wollen.  Wir  können  jenes  so  häufig  zu  Tode  gehefefe 
Problem  in  seinen  lefeten  Konsequenzen  fassen.  Wir  fragen  nicht,  ob  seine  Tendenz 
gut  oder  böse  i^t,  wir  fragen  nur:  »Welchen  Grad  der  Seligkeit  verbürgt  uns  ihre 
Tendenz,  wohin  führt  sie  uns?« 

Wir  nehmen  den  lefeten  Herrenmenschen,  der  alles  um  sich  niedergerungen  hat,  der 
nichts  mehr  zu  genießen  findet,  weil  er  alles  genossen  hat.  Was  kann  er  noch 

wollen? - den  Tod.  Aber  fassen  wir  es  so,  wie  es  Niefesche  gedacht  hat:  »Es 

gibt  so  viel  gewöhnliche  Menschen  und  so  wenig  begnadete,  und  für  jeden  der 
Großen,  der  sich  ausleben  will,  i^t  das  Feld  weit  genug«,  so  widerspricht  sich  solche 
Moral  in  Praxis  selbst:  mit  dem  steten  Genüsse  nämlich  differenzieren  sich  die 
Leidenschaften  des  Genießenden  und  er  wird  re  vera  sehr  bald  nichts  mehr  von 
der  großen  Masse  wollen.  Er  selbst  bezahlt  das  Leben  fortgesetzt  mit  seinem 
Interesse  am  Leben,  und  Moral  des  Herrenmenschen  i^t  nur  an  dem  Anfänge 
eines  Lebens  überhaupt  sinnvoll.  Sie  bleibt  nur  solange  sinnvoll,  als  bis  er  ein 
Wesen  gefunden  hat,  das  ihm,  an  Kräften  gleich,  Widerstand  leistet,  und  mit  eben 
diesem  Augenblicke  würde  wieder  die  Liebe  geboren.  Findet  er  ein  solches  Wesen 
nicht,  so  bleibt  ihm  nach  dem  Erlöschen  der  sinnlichen  Leidenschaft  nur  die  Negation, 
die  Einsamkeit,  der  Skeptizismus,  die  sinnlose  Verzweiflung  anstelle  jenes  höchsten 
Seligkeitempfindens. 

Wir  kommen  also  zu  dem  Schluß,  daß  es  nur  einen  Weg  gibt,  den  Zustand  der 
höchsten  Seligkeit  auf  Erden  zu  erreichen,  nämlich  den:  aus  der  irdischen  Liebe 
das  religiöse  Ideal  zu  erkennen  und  es  nach  gewonnener  Erkenntnis  im  Bunde 
mit  der  Allgemeinheit  zu  verwirklichen.  Die  Liebe  ruft,  die  Vernunft  leitet  uns,-  die 
Liebenden  aber  sind  heilig. 


85 


&MILE  VERHAEREN: 

LE  DEPART 

Avec  leur  chat,  avec  leur  chien 
Avec,  pour  vivre,  quel  moyen? 

S7en  vont,  le  soir,  par  la  grand7  route, 
Les  gens  d7ici,  buveurs  de  pluie, 
Ledheurs  de  vent,  fumeurs  de  brume 

Les  gens  d'ici  n7ont  rien  de  rien, 

Rien  devers  eux 

Que  Tinfini,  ce  soir,  de  la  grand7  route. 

Chacun  porte  au  bout  d'une  gaule 
En  un  mouchoir  a  carreaux  bleus 
Chacun  porte  dans  un  mouchoir* 
Changenat  de  main,  changeant  d7epaule, 
Chacun  porte 
Le  linge  use  de  son  espoir. 

Les  gens  s7en  vont,  les  gens  d'ici, 

Par  la  grand7  route  a  Tinfini. 

L7auberge  est  la,  pres  du  bois  nu, 
L7auberge  est  la  de  hinconnu,- 
Sur  ses  dalles,  les  rats  trimballent 
Et  les  souris. 

Lauberge,  au  coin  des  bois  moisis, 
Grelotte,  avec  ses  murs  manges, 

Avec  son  toit  comme  une  teigne 
Avec  le  bras  de  son  enseigne 
Qui  tend  au  vent  un  os  ronge. 


Les  gens  d7ici  sont  gens  de  peur: 

Ils  font  des  croix  sur  leur  malheur* 


EMILE  VERHAEREN: 

DER  AUSZUG,-  DEUTSCH 
VON  LUDWIG  SCHARF 

Mit  Sach  und  Pack,  mit  Kalz  und  Hund 
—  Wovon  sie  leben,  tutniemand  kund  — : 
so  ziehen  nach  Sonnenuntergang** 
die  Leute  von  hier  die  Straße  entlang: 
Den  Mund  geöffnet  zum  Windaufsaugen 
ZumRegenschlucken,zumNebelraudhen. 

DieLeutevonhierhabenwenigeralsnichts. 
Vor  ihnen  im  Dämmer  des  Abendlichts 
Liegt  farblos  und  still 
Die  Straße  nur,  die  nicht  enden  will. 

Jedweder  trägt  an  einem  Stoch 
Im  blaukarierten  Schnupftuch^Pack, 
Abwetzelnd  Schulter,  Hand  und  Roch  — 
Jedweder  trägt  bald  links,  bald  rechts 
Im  Schnupftuch^Pach 
Seiner  Hoffnungen  ärmlichen  Bettelsack. 

Sie  ziehen  von  hier  um  die  Abendzeit 
Die  Straße  entlang  zur  UnendlichkeitT 

Die  Herberg  dort  beim  Wald  sich  findt. 
Wo  die  fremde  kalte  Welt  beginnt,- 
Auf  ihren  Dielen 

Die  Ratten  mit  den  Mäusen  spielen. 

Dort  an  verschimmelter  Wälder  Flucht 
Von  schwammzerfressenenMauernum« 
stellt. 

Mit  zersplissenem  Dach,  dort  am  Ende 
der  Welt, 

Steht  die  Herberg  durchschauertvon  Fro^f 
und  Wind, 

Mit  dem  Knochen,  den  sie  im  Schildarm 
hältT 

Die  Leute  von  hier  sind  furchtsam  und 
bang, 
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Et  tremblenf,- 

Les  gens  d'ici  ont  dans  leur  äme 
deux  tisons  noirs,  mais  point  de  flamme, 
deux  tisons  noirs  en  croix. 


Par  l'infmi  du  soir,  sur  la  grand'  route 
Voisi  venir  les  ricochets  des  cloches 
Lä-bas,  au  carrefour  des  bois. 


C'est  les  madones  des  chapelles 

Qui,  pareilles  a  des  oiseaux  au  loin  perdus, 

RappellentT 

Les  gens  d'ici  sont  gens  de  peur- 
Car  leurs  vierges  n'ont  plus  de  cierges 
Et  leur  encens  n'a  plus  d'odeur: 

Seules,  en  des  niches  desertes, 

Quelques  roses  tombent  inertes 
Sur  une  image  en  platre  peintT 


Les  gens  d'ici  ont  peur  de  l'ombre  sur 
leurs  cbamps, 

De  la  lune  sur  leurs  etangs, 

D'  un  oiseau  mort  contre  une  porte,- 
Les  gens  d'ici  ont  peur  des  gens 

Les  gens  d'ici  sont  malhabiles, 

La  tete  lente  et  les  vouloirs  debiles 
Quoique  tannes  d'entetement, 

Ils  sont  ladres,  ils  sont  minimes 
Et  s'ils  comptenf  c'e^t  par  Centimes, 
Peniblement,  leur  denümentT 


Sie  schlagen  ein  Kreuz,  wenn  ein  Un* 
glück  sie  traf, 

Und  zittern  noch  lang. 

Ihr  Lebensfeuer  ward  längst  zerrieben: 
Zwei  kohlende  Spähne  sind  liegen  ge* 
blieben 

In  glutleerer  Brudt  übers  Kreuz  gelegfT 

Durch  den  endlosen  Abend  die  Straße 
einher- 

Kommt  dämmrig  Geläute,  ein  klagendes 
Heer, 

Am  Kreuzweg  der  Wälder  rückwärts  ge* 
fegtr 

So  rufen  aus  stiller  Kapelle  Madonnen, 
V  erflogen  e  V  ögel,  denNestern  entronnen, 
Den  Wandrer  nach  Haus. 

Die  Leute  von  hier  sind  furchtsam  und 
bang. 

Denn  ihre  Marie'n  sind  der  Kerzen  be* 
raubtT 

Und  duftlos  ward  ihr  Weihrauch  lang: 
Einsam  in  öder  Nische  Raum 
Um  ein  bemaltes  gipsern  Haupt 
Fällt  wirbelnd  welker  Rosen  Traum. 

Die  Leute  von  hier,  sie  fürchten  schier 
Den  Schatten,  der  über  die  Felder  geht. 
Das  Mondlicht,  das  auf  den  Teichen  steht 
DenVogel,  der  sich  zerschlug  an  der  Tür, 
Sie  fürchten  die  Leute  —  die  Leute  von 
hier. 

Und  täppisch  sind  sie  und  ungeschickt, 
Langsam  der  Kopf,  ihr  Wollen  schwach, 
Wenn  au ch  vonStarrsinn  zähwieLeder  — 
Nicht  einer  weiß,  wo  der  Schuh  ihn 
drückt: 

In  kleinster  Münze  rechnet  jeder 
Mühselig  seine  Armut  nach. 
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Leur  recolte,depuis  des  chapelefs  d'annees, 
S'egrena  morne  en  leur  granges  rninees,- 
Leurs  socs  taillerent  les  cailloux, 
Ferocement,  des  terrains  roux,- 
Leurs  dents  s'acharnerent  contre  la  terre 
A  la  mordre,  jusqu'au  coeur  meme. 

Avec  leur  chat,  avec  leur  chien, 

Avec  Toiseau  dans  une  cage, 

Avec  pour  vivre,  un  seul  moyen 
Boire  son  mal,  taire  sa  rage,- 
Les  pieds  uses,  le  coeur  moisi, 

Les  gens  d'ici. 


Quitfant  leur  gife  et  leur  pays, 

S'en  vont,  ce  soir,  par  les  routes,  a  Tinfini 

Les  meres  frainent  a  leurs  jupes 
Leur  trousseau  long  d'enfants  belants, 
Brinqueballes,  brinqueballants,- 
Les  yeux  clignant  des  vieux  s'occupent, 
A  refixer,  une  derniere  fois, 

Leur  coin  de  terre  morfe  et  grise, 

Oü  mord  la  lepre  comme  la  bise 
Ou  mord  la  rogne  comme  les  froids. 


Suivent  les  gars  des  bordes, 

Les  bras  uses  comme  des  cordes, 
Sans  plus  d'orgueil,  sans  meme  plus 
Un  seul  elan  vers  les  temps  revolus 
Et  le  bonheur  des  autrefois, 

Sans  plus  la  force  en  leurs  dix  doigts 
De  se  serrer  en  poings  contre  le  sort 
Et  la  colere  de  la  mortT 


In  löchrigen  Scheunen  jahrein,  jahraus 
Fiel  dumpf  ihrer  Garben  Kornflut  aus,- 
Unwirsch  im  roten  Brdgefurch 
Schnitt  glatt  ihr  Pflug  den  Kiesel  durch,- 
Ihre  Zähne  rissen  im  Grund  sie  fe^f, 
Bis  der  letzte  Tropfen  ihm  entpreßt. . . . 

Mit  Sack  und  Pack,  mit  Katz  und  Hund, 
Mit  demV  ogel  im  Käfig,  zur  Abendstund, 
Mit  dem  Elend,  das  sie  hinunterge^ 
schlungen. 

Mit  der  Wut,  die  sie  würgend  niederge¬ 
rungen, 

Das  Herz  verschimmelt,  die  Füße  ver^ 
stümmelt  — 

So  ziehn  sie  von  hier. 

Verlassend  Heimat,  Herd  und  Haus 
In  die  unbekannte  Welt  hinaus. 

Die  Mütter  schleppen  am  Rocke  müd 
Ihren  Kindertroß,  der  bläkt  und  plärrt. 
Herüberfällt  und  hinüberzerrt  — 

Indes  der  Alten  Auge  sich  müht. 

Noch  einmal  blinzelnd  hinzuschaun 
Nach  demErdenwinkel  voll  fotemGraun, 
Wo  der  Aussafe  frißt  mit  der  Gier  des 
Nordo^f, 

Wo  der  Zehrwurm  nagt  wie  ein  Winter- 
fro^f. 

Die  Burschen  der  Höfe  folgen  anjefet 
Mit  Armen  wie  Glockenstränge  verwefet, 
Ohn'  jeglichen  Stolz,  ohne  Sehnsucht  gar 
Nach  dereinstigem  Glück,  nach  derZeit, 
die  war  — 

Ja,  ohne  auch  nur  soviel  Spannkraft  als 
not, 

Die  Hand  zu  verkrallen. 

Und  als  Fau^t  dem  Schicksal  entgegen^ 
zuballen 

Und  dem  Zorngott  Tod. 


88 


Les  gens  des  champs,  les  gens  d'ici 
Ont  du  malheur  a  1'infini. 

Leurs  brouettes  et  leurs  charetfes 
Brinqueballent  aussi, 

Cassant,  depuis  le  jour  leve, 

Les  os  pointus  du  vieux  pave: 
Quelques  «unes,  plus  greles  que  sque^ 
lettes, 

Entrechoquent  des  amulettes 
A  leurs  brancards, 

D'autres  grincenf,  les  airs  criards, 
Comme  les  seaux  dans  les  citernes, 
D'autres  portent  de  vieillotfes  1  an  fern  es, 
D'autres  apparaissent,  comme  les  proues 
De  vieux  bateaux  casses,  —  et  leurs 
deux  roues, 

Ou  Ton  sculpta  jadis  le  zodiaque, 
Semblent  rouler  le  monde  entier  dans 
leur  baraque. 

Les  dbevaux  las  ballent  au  pas 
Le  vieux  lattis  de  leur  carcasse,- 
Le  conducteur  s'agite  et  se  tracasse, 
Comme  un  moulin  qui  serait  fou, 
Lanqant  parfois  vers  n'importe  ou, 
Dans  les  espaces, 

Une  pierre  lasse 

Aux  corbeaux  noirs  du  sort  qui  passe. 
Les  gens  d'ici 

Ont  du  malheur  —  et  sont  soumis. 

Et  les  troupeaux  reches  et  maigres, 

Par  les  chemins  rapes  et  par  les  sablons 
,  aigres, 

Egalement  sont  les  chasses, 

Aux  coups  de  fouet  inepuises 
Des  famines  qui  exterminent: 

Moutons  dons  la  fatigue  a  tout  caillou 
ricoche, 

Boeufs  qui  meuglent  vers  la  mort  proche 


Die  Leute  der  Felder,  die  Leute  von  hier 
Haben  Unglück  bis  ins  Unendliche  schier. 

Ihr  Karrenwerk,  ihr  Fuhrwerk  fährt 
Nicht  minder  hin  und  her  gezerrt 
Und  bricht  schon  früh  vom  Tage  an 
Der  alten  Straße  Holperbahn: 

Die  einen  wie  Skelette  dürr 
Mit  Klirrgehängen  im  Geschirr, 

Die  andern  in  den  Achsen  prasseln, 
Wie  Kübel,  die  in  Brunnen  rasseln, 
Dann  andre  nahend  mit  Laternen, 
Urvätergut  aus  Zeitenfernen  — 

Und  wieder  andre  kommen  gar 
Wie  Vorderteile  alter  Wracke: 

Hinrollt  ihr  uralt  Räderpaar 

Mit  dem  Tierkreis  auf  dem  Felgenrund 

Die  ganze  Welt  in  ihrer  Baracke. 


Die  müden  Gäule  ziehn  im  Schritt 
Ihr  klapprig  Beingehäuse  mitT 
Der  Fuhrmann  zappelt  ohne  Ruh, 

Wie  wenn  er  ein  närrisches  Mühlrad  wär'. 
Und  schmeißt  manchmal  ins  Ungefähr, 
In  die  Lüfte  hinein. 

Einen  müden  Stein 

Den  eilenden  Raben  des  Schicksals  zu. 

Die  Leute  von  hier  sind  Unglücksleute, 
Des  Unglücks  willenlose  Beute. 

Ihre  Herden,  mager,  dürr  und  schlapp 
Von  der  Weide,  die  sauer,  dem  Futter, 
das  knapp. 

Auch  sie  sind  aus  dem  Land  vertrieben 
Von  den  unaufhörlichen  Geiselhieben 
Des  Hungers,  der  sie  aufgerieben. 

Die  Schafe  stolpern  müd  durchs  Gelände, 
Die  Rinder  brüllen,  als  ging's  an  ihr  Ende, 
Die  Kühe  mit  aufgedunsenen  Bäuchen 
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Vaches  hydropiques  et  lourdes 
Aux  pis  vides  comme  des  gourdes 
Et  les  änes,  avec  la  mort  crucifiee 
Sur  leurs  cotes  scarifiees. 

Ainsi  s'en  vont  betes  et  gens  d'ici, 

Par  le  chemin  de  ronde, 

Qui  fait  dans  la  detresse  et  dans  la  nuit, 
Immensement,  le  tour  du  monde 
Venant,  dites,  de  quels  lointains, 

Par  a  travers  les  vieux  destins, 

Passant  les  bourgs  et  les  bruyeres, 
Avec,  pour  seul  repos,  l'herbe  des  cime^ 
fieres, 

Ailant,  roulant,  faisant  des  noeuds 
De  diemins  noirs  et  tortueux, 

Hiver,  automne,  ete,  printemps, 
Toujours  lasses,  toujours  partant 
De7  Tinfini  pour  Tinfini. 


Tan  dis  qu'au  loin,  la^bas, 

Sous  les  cieux  lourds  fuligineux  et  gras, 
Avec  son  front  comme  un  Thabor, 
Avec  ses  su^oirs  noirs  et  ses  rouges 
haleines, 

Hallucinanfetattirantlesgensdesplaines, 
C'est  la  ville  que  le  jour  plombe  et  que 
la  nuit  eclaire 

La  ville  en  plätre,  en  stuc,  en  bois,  en 
marbre,  en  fer,  en  or 
—  Tentaculaire.~-. _ / 


Und  Eutersäcken  gleich  Lederschläuchen, 
Die  Esel  mit  dem  gekreuzigten  Tod 
Auf  ihrer  Gerippe  zerfleischter  NotT 

So  ziehen  Getier  und  Leute  von  hier 
Rundum  durch  die  Nacht 
Den  Weg,  den  die  Not  um  die  Erde 
macht  — 

Gott  weil), auswelchenFernen  gekommen. 
Durch  welche  verjährten  Geschicke  ge* 
schwömmen. 

Über  Dorf  und  Heide,  Markt  und  Stadt, 
Des  Friedhofs  Gras  als  Ruhestatt. 
Hingehend,  hinrollend,  durchWind  und 
Regen, 

Verknäuelt  auf  schwarzen  gewundenen 
Wegen, 

SoWinter  wie  Sommer,  zu  jeglicher  Zeit, 
Immer  müd  underschöpft,  immer  wander¬ 
bereit. 

Ohne  Ra^t,  ohne  Ruh  — 

Aus  dem  Elend  wieder  dem  Elend  zu. 

Aber  dort  in  der  Fern  — 

Unter  Himmeln,  die  trächtig  von  Blifeen 
stehn. 

Mit  der  Thaborstirn, 

Mit  den  Schlünden,  die  roten  Atem  ver-= 
wehn, 

Bleifarben  am  Tag,  von  der  Nacht  er^ 
hellt. 

Anziehend,  behexend  dasVolkvomFeld, 
Aus  Kalk  und  Stuck, 

Aus  Eisen  und  Holz, 

Im  Marmorschmuck 

Und  im  Glanze  des  Golds, 

Vielhundertarmig  hingekauert, 

—  Die  Großstadt  lauert. — - — ' 
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FRANZ  KAFKA:  BETRACHTUNG. 

Es  i^t  möglich,  dal}  einige  Leute  Mitleid  mit  mir  haben,  aber  ich  spüre  nichts  da^  I 
von.  Mein  kleines  Geschäft  erfüllt  mich  mit  Sorgen,  die  mich  innen  an  Stirne  und 
Schläfen  schmerzen,  aber  ohne  mir  Zufriedenheit  in  Aussicht  zu  stellen,  denn  mein 
Geschäft  i^t  klein. 

Für  Stunden  im  voraus  mul}  ich  Bestimmungen  treffen,  das  Gedächtnis  des  Haus¬ 
dieners  wachhalten,  vor  befürchteten  Fehlern  warnen  und  in  einer  Jahreszeit  die 
Moden  der  folgenden  berechnen,  nicht  wie  sie  unter  Leuten  meines  Kreises  herrschen 
werden,  sondern  bei  unzugänglichen  Bevölkerungen  auf  dem  Lande. 

Mein  Geld  haben  fremde  Leute,-  ihre  Verhältnisse  können  mir  nicht  deutlich  sein,- 
das  Unglück,  das  sie  treffen  könnte,  ahne  ich  nicht,  wie  könnte  ich  es  abwehren. 
Vielleicht  sind  sie  verschwenderisch  geworden  und  geben  ein  Fe^t  in  einem  Wirfst 
hausgarten  und  andere  halten  sich  für  ein  Weilchen  auf  der  Flucht  nach  Amerika 
bei  diesem  Feste  auf. 

Wenn  nun  am  Abend  eines  Werketages  das  Geschäft  gesperrt  wird  und  ich 
plölzlich  Stunden  vor  mir  sehe,  in  denen  ich  für  die  ununterbrochenen  Bedürfnisse 
meines  Geschäftes  nichts  werde  arbeiten  können,  dann  wirft  sich  meine  am  Morgen 
weit  vorausgeschickfe  Aufregung  in  mich,  wie  eine  zurückkehrende  Flut,  hält  es 
aber  in  mir  nicht  aus  und  ohne  Ziel  reißt  sie  mich  wieder  mit. 

Und  doch  kann  ich  diese  Laune  gar  nicht  benützen  und  kann  nur  nach  Hause  gehn, 
denn  ich  habe  Gesicht  und  Hände  schmutzig  und  verschwitzt,  das  Kleid  fleckig  und 
staubig,  die  Geschäftsmüfze  auf  dem  Kopf  und  von  Kistennägeln  zerkratzte  Stiefel. 
Ich  gehe  dann  wie  auf  Wellen,  klappere  mit  den  Fingern  beider  Hände  und  mir 
entgegenkommenden  Kindern  fahre  ich  über  das  Haar. 

Aber  der  Weg  i^t  zu  kurz.  Gleich  bin  ich  in  meinem  Hause,  öffne  die  Lifttür  und 
trete  ein. 

Ich  sehe,  daß  ich  jetzt  und  plölzlich  allein  bin.  Andere,  die  über  Treppen  steigen 
müssen,  ermüden  dabei  ein  wenig,  müssen  mit  eilig  atmenden  Lungen  warten,  bis 
man  die  Tür  der  Wohnung  öffnen  kommt,  haben  dabei  einen  Grund  für  Ärger 
und  Ungeduld,  kommen  jetzt  ins  Vorzimmer,  wo  sie  den  Hut  aufhängen,  und  er^t 
bis  sie  durch  den  Gang  an  einigen  Glastüren  vorbei  in  ihr  eigenes  Zimmer  kom^ 
men,  sind  sie  allein. 

Ich  aber  bin  gleich  allein  im  Lift  und  schaue  auf  die  Knie  gestützt  in  den  schmalen 
Spiegel.  Als  der  Lift  sich  zu  heben  anfängt,  sage  ich: 

»Seid  still,  tretet  zurück,  wollt  ihr  in  den  Schatten  der  Bäume,  hinter  die  Draperien 
der  Fenster,  in  das  Laubengewölbe?« 

Ich  rede  mit  den  Zähnen  und  die  Treppengeländer  gleiten  an  den  Milchglasscheiben 
hinunter  wie  stürzendes  Wasser. 

»Flieget  weg,-  euere  Flügel,  die  ich  niemals  gesehen  habe,  mögen  euch  ins  dörL 
liehe  Tal  tragen  oder  nach  Paris,  wenn  es  euch  dorthin  treibt. 

Doch  genießet  die  Aussicht  des  Fensters,  wenn  die  Prozessionen  aus  allen  drei 
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Straßen  kommen,  einander  nicht  ausweichen,  durcheinander  gehn  und  zwischen 
ihren  letzten  Reihen  den  freien  Platz  wieder  entstehen  lassen.  Winket  mit  den 
Tüchern,  seid  entsetzt,  seid  gerührt,  lobet  die  schöne  Dame,  die  vorüberfährt. 

Geht  über  den  Bach  auf  der  hölzernen  Brücke,  nickt  den  badenden  Kindern  zu  und 
staunet  über  das  Hurra  der  tausend  Matrosen  auf  dem  fernen  Panzerschiff. 
Verfolget  nur  den  unscheinbaren  Mann  und  wenn  ihr  ihn  in  einen  Torweg  ge*» 
stoßen  habt,  beraubt  ihn  und  seht  ihm  dann  jeder  die  Hände  in  den  Taschen  nach, 
wie  er  traurig  seines  Weges  in  die  linke  Gasse  geht. 

Die  verstreut  auf  ihren  Pferden  galoppierende  Polizei  bändigt  die  Tiere  und  drängt 
euch  zurück.  Lasset  sie,  die  leeren  Gassen  werden  sie  unglücklich  machen,  ich  weiß 
es.  Schon  reiten  sie,  ich  bitte,  paarweise  weg,  langsam  um  die  Straßenecken,  fliegend 
über  die  Plätze.« 

Dann  muß  ich  aussteigen,  den  Aufzug  hinunterlassen,  an  der  Türglocke  läuten 
und  das  Mädchen  öffnet  die  Türe,  während  ich  grüße. 


II  Was  werden  wir  in  diesen  Frühlingstagen  tun,  die  jetzt  rasch  kommen?  Heute  früh 
war  der  Himmel  grau,  geht  man  aber  jetzt  zum  Fenster,  so  idt  man  überrascht  und 
lehnt  die  Wange  an  die  Klinke  des  Fensters. 

Unten  sieht  man  das  Licht  der  freilich  schon  sinkenden  Sonne  auf  dem  Gesicht 
des  kindlichen  Mädchens,  das  so  geht  und  sich  umschaut  und  zugleich  sieht  man 
den  Schatten  des  Mannes  darauf,  der  hinter  ihm  rascher  kommt. 

Dann  idt  der  Mann  schon  vorübergegangen  und  das  Gesicht  des  Kindes  i^t  ganz  hell. 


III  Man  sehe  die  Überzeugungskraft  der  Luft  nach  dem  Gewitter!  Meine  Verdienste 
erscheinen  mir  und  überwältigen  mich,  wenn  ich  mich  auch  nicht  sträube. 

Ich  marschiere  und  mein  Tempo  i:ft  das  Tempo  dieser  Gassenseite,  dieser  Gasse, 
dieses  Viertels.  Ich  bin  mit  Recht  verantwortlich  für  alle  Schläge  gegen  Türen,  auf 
die  Platten  der  Tische,  für  alle  Trinksprüche,  für  die  Liebespaare  in  ihren  Betten, 
in  den  Gerüsten  der  Neubauten,  in  dunklen  Gassen  an  die  Häusermauer  gepreßt, 
auf  den  Ottomanen  der  Bordelle. 

Ich  schätze  meine  Vergangenheit  gegen  meine  Zukunft,  finde  aber  beide  vortrefflich, 
kann  keiner  von  beiden  den  Vorzug  geben  und  nur  die  Ungerechtigkeit  der  Vor« 
sehung,  die  mich  so  begünstigt,  muß  ich  tadeln. 

Nur  als  ich  in  mein  Zimmer  trete,  bin  ich  ein  wenig  nachdenklich,  aber  ohne  daß 
ich  während  des  Treppensteigens  etwas  Nachdenkenswertes  gefunden  hätte.  Es 
hilft  mir  nicht  viel,  daß  ich  das  Fenster  gänzlich  öffne  und  daß  in  einem  Garten  die 
Musik  noch  spielt. 


IV  Wenn  man  in  der  Nacht  durch  eine  Gasse  spazieren  geht  und  ein  Mann  von 
weitem  schon  sichtbar  —  denn  die  Gasse  vor  uns  steigt  an  und  es  idt  Vollmond  — 
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uns  entgegenläuft,  so  werden  wir  ihn  nicht  anpacken,  selb^I  wenn  er  schwach  und 
zerlumpt  i^t,  selbst  wenn  jemand  hinter  ihm  läuft  und  schreit,  sondern  wir  werden 
ihn  weiter  laufen  lassen. 

Denn  es  i^t  Nacht  und  wir  können  nicht  dafür,  dal)  die  Gasse  im  Vollmond  vor 
uns  aufsteigt  und  überdies,  vielleicht  haben  diese  zwei  die  Heize  zu  ihrer  Untere 
haltung  veranstaltet,  vielleicht  verfolgen  beide  einen  dritten,  vielleicht  wird  der  erste 
unschuldig  verfolgt,  vielleicht  will  der  zweite  morden  und  wir  würden  MiN 
schuldige  des  Mordes,  vielleicht  wissen  die  zwei  nichts  voneinander  und  es  läuft 
nur  jeder  auf  eigene  Verantwortung  in  sein  Bett,  vielleicht  sind  es  Nachtwandler, 
vielleicht  hat  der  eHte  Waffen. 

Und  endlich  dürfen  wir  nicht  müde  sein,  haben  wir  nicht  soviel  Wein  getrunken? 
Wir  sind  froh,  dal)  wir  auch  den  zweiten  nicht  mehr  sehn. 


Oft  wenn  ich  Kleider  mit  vielfachen  Falten,  Rüschen  und  Behängen  sehe,  die  über  V 
schönen  Körper  schön  sich  legen,  dann  denke  ich,  dal)  sie  nicht  lange  so  erhalten 
bleiben,  sondern  Falten  bekommen,  nicht  mehr  gerade  zu  glätten,  Staub  bekomm 
men,  der  dick  in  der  Verzierung,  nicht  mehr  zu  entfernen  i^t  und  dal)  niemand  so 
traurig  und  so  lächerlich  sich  wird  machen  wollen,  täglich  das  gleiche  kostbare 
Kleid  früh  anzulegen  und  abends  auszuziehn. 

Doch  sehe  ich  Mädchen,  die  wohl  schön  sind  und  vielfache  reizende  Muskeln  und 
Knöchelchen  und  gespannte  Haut  und  Massen  dünner  Haare  zeigen,  und  doch 
tagtäglich  in  diesem  einen  natürlichen  Maskenanzug  erscheinen,  immer  das  gleiche 
Gesicht  in  die  gleichen  Handflächen  legen  und  von  ihrem  Spiegel  Widerscheinen 
lassen. 

Nur  manchmal  am  Abend,  wenn  sie  spät  von  einem  Feste  kommen,  scheint  es 
ihnen  im  Spiegel  abgenützt,  gedunsen,  verstaubt,  von  allen  schon  gesehn  und  kaum 
mehr  tragbar. 


Ich  stehe  auf  der  Plattform  des  elektrischen  Wagens  und  bin  vollständig  unsicher  VI 
in  Rücksicht  meiner  Stellung  in  dieser  Welt,  in  dieser  Stadt,  in  meiner  Familie. 
Auch  nicht  beiläufig  könnte  ich  aussprechen,  welche  Ansprüche  ich  in  irgend  einer 
Richtung  mit  Recht  Vorbringen  könnte.  Ich  kann  es  gar  nicht  verteidigen,  dal)  ich 
auf  dieser  Plattform  stehe,  mich  an  dieser  Schlinge  halte,  von  diesem  Wagen  mich 
tragen  lasse,  dal)  Leute  dem  Wagen  ausweichen  oder  still  gehn  oder  vor  den  Schau¬ 
fenstern  ruhn.  —  Niemand  verlangt  es  ja  von  mir,  aber  das  i^t  gleichgültig. 

Der  Wagen  nähert  sich  einer  Haltestelle,  ein  Mädchen  stellt  sich  nahe  den  Stufen, 
zum  Aussteigen  bereit.  Sie  erscheint  mir  so  deutlich,  als  ob  ich  sie  betastet  hätte. 

Sie  i^t  schwarz  gekleidet,  die  Rockfalten  bewegen  sich  fa^t  nicht,  die  Bluse  i^t  knapp 
und  hat  einen  Kragen  aus  weißer  kleinmaschiger  Spitze.  Die  linke  Hand  hält  sie 
flach  an  die  Wand,  der  Schirm  in  ihrer  Rechten  steht  auf  der  zweitobersten  Stufe 
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Ihr  Gesicht  i^t  braun,  die  Nase,  an  den  Seiten  schwach  gepreßt,  schließt  rund  und 
breit  ab.  Sie  hat  viel  braunes  Haar  und  verwehte  Härchen  an  der  rechten  Schläfe. 
Ihr  kleines  Ohr  liegt  eng  an,  doch  sehe  ich,  da  ich  nahe  stehe,  den  ganzen  Rüchen 
der  rechten  Ohrmuschel  und  den  gebogenen  Schatten  an  der  Wurzel. 

Ich  fragte  mich  damals:  Wieso  kommt  es,  daß  sie  nicht  über  sich  verwundert  Lt, 
daß  sie  den  Mund  geschlossen  hält  und  nichts  dergleichen  sagt? 


VII  Wenn  ich  einem  schönen  Mädchen  begegne  und  sie  bitte:  »Sei  so  gut,  komm  mit 
mir«  und  sie  stumm  vorübergeht,  so  meint  sie  damit: 

»Du  biift  kein  Herzog  mit  fliegendem  Namen,  kein  breiter  Amerikaner  mit  india^ 
nischem  Wuchs,  mit  wagrecht  ruhenden  Augen,  mit  einer  von  der  Luft  der  Rasens 
plälze  und  der  sie  durchströmenden  Flüsse  massierten  Haut,  du  ha^t  keine  Reisen 
gemacht  zu  den  großen  Seen  und  auf  ihnen,  die  ich  weiß  nicht  wo  zu  finden  sind. 
Also  ich  bitte,  warum  soll  ich,  ein  schönes  Mädchen,  mit  dir  gehn?« 

»Du  vergißt,  dich  trägt  kein  Automobil  in  langen  Stößen  schaukelnd  durch  die 
Gasse,-  ich  sehe  nicht  die  in  ihre  Kleider  gepreßten  Herren  deines  Gefolges,  die 
Segensprüche  für  dich  murmelnd  in  genauem  Halbkreis  hinter  dir  gehn,-  deine 
Brüste  sind  im  Mieder  gut  geordnet,  aber  deine  Schenkel  und  Hüften  entschädigen 
sich  für  jene  Enthaltsamkeit,-  du  trägst  ein  Taffetkleid  mit  plissierten  Falten,  wie 
es  im  vorigen  Herbste  uns  durchaus  allen  Freude  machte  und  doch  lächelt  du  — 
diese  Lebensgefahr  auf  dem  Leibe  —  bisweilen.« 

»Ja,  wir  haben  beide  recht  und,  um  uns  dessen  nicht  unwiderleglich  bewußt  zu 
werden,  wollen  wir,  nicht  wahr,  lieber  jeder  allein  nach  Hause  gehn.« 


VIII  Denn  wir  sind  wie  Baumstämme  im  Schnee.  Scheinbar  liegen  sie  glatt  auf  und 
mit  kleinem  Anstoß  sollte  man  sie  wegschieben  können.  Nein,  das  kann  man  nicht, 
denn  sie  sind  fe^t  mit  dem  Boden  verbunden.  Aber  sieh,  sogar  das  i^t  nur  scheinbar. 
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JULIUS  MEIER«GRAEFE:  DIE  ROMREISE 

Die  ersten  Augenblicke  in  einer  fremden  Stadt  sind  alles  andere,  nur  nickt  un« 
gemischter  Genul),  mag  man  sieb  auch  noch  so  darauf  gefreut  haben,  ja  vielleicht 
gerade,  wenn  die  Vorfreude  sehr  groß  war.  Zumal  wenn  die  Reise  ins  Ausland 
ging.  Um  sich  gleich  heimisch  zu  fühlen,  muß  man  Globe«Trotter  sein  oder  Kommis. 
Auch  wenn  das  Heim,  das  man  im  Stich  ließ,  noch  so  wenig  paradiesisch  war,  und 
wenn  das  Neue  noch  so  viel  verspricht,  immer  i^t  der  erste  Eindruck  eine  Unruhe,  ein 
Unbehagen.  Und  dieses  Unbehagen  i^t  um  so  größer,  je  reicher  das  Innenleben 
des  Menschen  i^t  und  je  gründlicher  er  seine  Eindrücke  zu  verarbeiten  pflegt.  Man 
fühlt  sich  unsicher  vor  dem  Fremden,  weiß  noch  nicht,  wohin  damit,  zweifelt,  wo 
man  anfangen  soll,  wie  die  Ordnung  in  das  Vielerlei  hineinzubringen  i^f,  das  einem 
im  ersten  Augenblick  nur  als  unruhiges  Chaos  entgegentritt.  Sicher  steht  ein  Ge¬ 
nuß  bevor,  aber  diese  Überzeugung  Hegt  in  einem  fernen  Stadium  des  Bewußtseins, 
sie  stammt  von  zu  Hause,  wo  alles  ganz  anders  war  und  wo  man  sich  das  Neue 
ganz  anders  dachte,  wie  das  Kind  den  König  mit  goldener  Krone.  Wen  faßte 
nicht,  und  käme  er  aus  der  Wasserpolackei  in  die  strahlendste  Stadt  der  Welt,  bei 
der  Ankunft  gemeines  Mißtrauen?  Man  sieht  nicht  die  Spur  von  dem,  was  man 
sofort  sehen  zu  müssen  glaubte.  Wo  Et  die  geträumte  Jungfrau,  die  uns  Will* 
kommen  lächelt?  Man  sieht  nicht  mal  in  der  Art  des  Sehens,  auf  das  man  gestimmt 
war,  sondern  fühlt  seine  Augen  und  die  übrigen  Sinne  ganz  brutal  traktiert  von 
allerlei  unvorhergesehenen  Zudringlichkeiten.  Was  man  zu  sehen  hoffte,  war  in 
Wirklichkeit  gar  nichts  Sichtbares,  sondern  eine  Vorstellung,  und  man  vergaß,  daß 
Vorstellungen  erst  aus  der  Erfahrung  gewonnen  werden.  Diese  Erfahrung  kostet 
einen  Kampf,  sei  es  auch  mit  den  schönsten  Freuden.  Einen  brutalen  Kampf.  Er 
i^t  um  so  grausamer,  je  lieblicher  uns  nach  dem  Sieg  das  Überwundene  erscheint. 
Der  Genuß  kommt,  wenn  das  Neue  nicht  mehr  neu  Lt,  zuweilen  er^t,  wenn  wir 
wieder  fort  sind,  wenn  wir  daheim  wieder  auf  demselben  Plafze  hinter  dem  Ofen 
sifzen,  von  dem  wir  uns  vor  der  Reise  wegsehnten,-  nicht  eher  jedenfalls,  als  bis 
unsere  Sinne  aufhören,  sich  stoßen  zu  lassen  und  uns  zu  stoßen,  wenn  wir  nicht 
mehr  körperlich  erschüttert  werden,  wenn  es  gelungen  Et,  das  Äußere  zu  einem 
Inneren  zu  machen.  Dann  plöfzlich  steht  leibhaftig  die  Jungfrau  vor  uns  und  heißt 
uns  lächelnd  willkommen  und  i^t  wirklich  noch  tausendmal  schöner,  als  wir  je  ge« 
träumt  haben.  Das  Schöne  i^t,  daß  wir  sie  selbst  entzauberten.  Diese  Tücke  des 
Fremden  und  das  Unbehagen  vor  ihr  muß  man  sich  unendlich  vervielfacht  denken, 
um  den  Zustand  eines  Künstlers  zu  erkennen,  der  zum  erstenmal  aus  dem  Norden 
nach  Italien  kommt,  um  dort  zu  arbeiten.  Denn  er  legt  mit  der  Reise  nicht  nur 
eine  Entfernung  zurück,  die  mit  der  Distanz  zwischen  zwei  Polen  kaum  groß  genug 
bezeichnet  werden  kann,  sondern  begibt  sich  auf  einen  Kreuzzug,  wo  es  schlechter« 
dings  um  Tod  und  Leben  geht.  Wohlverstanden,  wenn  er  wirklich  Künstler,  nicht 
Kommis  oder  Globe«Trotter  sein  will.  Ihm  i^t  die  Jungfrau,  nach  der  er  sich  sehnt, 
nicht  gleichgültig  gesinnt,  sondern  feindlich,  denn  er  will  mehr  als  einen  Gruß  von 
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ihr.  Und  manchem  wurde  sie  die  marmorne  Braut,  deren  Umarmung  tötet.  Viele 
gehen  der  Entscheidung  aus  dem  Wege.  Es  gibt  bei  uns  große  und  sehr  bewege 
liehe  Künstler,  die  überall  waren,  nur  nicht  jenseits  der  Alpen.  Sie  versprechen 
sich  nichts  von  der  Reise.  Warum  auch  sollten  sie?  Die  Welt  i^t  groß.  Ändere 
bleiben  aus  Trägheit  fern  und  aus  Mangel  an  Einsicht,-  viele  aus  einer  Schwäche, 
die  man  beinahe  Feigheit  nennen  könnte.  Sie  trauen  den  alten  nicht,  wenn  sie  sie 
nicht  gar  Welsche  nennen,  fürchten,  daß  die  Eigenart  nicht  gefestet  genug  sein  könnte, 
um  dem  Stoß  zu  widerstehen,  und  die  Erinnerung  an  viele  Landsleute,  die  mit  einem 
Sack  voll  Talent  hinzogen,  und  nach  Jahren  leer  wie  ausgetrocknete  Schläuche 
zurückkehrten,  warnt  sie  zur  Genüge.  Die  aber  täuschen  sich.  Ihr  Mut  reicht 
auch  nicht  für  den  starken  Bau  auf  heimatlicher  Erde,  sie  gehen  nur  der  Katastrophe 
aus  dem  Wege,  die  ihre  Nichtigkeit  mit  dem  Prestige  des  Tragischen  umfloren 
konnte,  und  verkümmern  dafür  langsamer  hinter  dem  Ofen. 

Rom  hat  in  der  deutschen  Kun^t  einen  schlechten  Ruf.  Man  macht  es  für  den  mäßi« 
gen  Start  im  19.  Jahrhundert  verantwortlich.  Aber  noch  fehlt  der  Beweis,  daß  die 
Generation  eines  Cornelius  in  Deutschland  weiter  gekommen  wäre.  Vielleicht  hätten 
die  Franzosen  mehr  Recht,  der  Siebenhügelstadt  zu  zürnen,  weil  sie  das  reaktionäre 
Künste  Institut  Frankreichs,  die  Ecole  de  Rome,  beherbergt.  Doch  scheint  es  unge« 
recht,  einer  Stadt  anzurechnen,  was  ihr  von  Fremden  zugetragen  wurde,  und  die 
Pensionäre  der  Villa  Medici  dürfte  mehr  der  Umstand,  daß  ihr  Ehrgeiz  überhaupt 
nach  Pensionen  strebt,  bedrücken,  als  der  Aufenthalt  in  dem  köstlichen  Parke  des 
Monte  Pincio.  Das  Unheil  verschuldet  der  Irrtum,  daß  man  als  Künstler  hier  be« 
ginnen  könne,-  der  Aberglaube,  die  Helligkeit  des  Himmels,  der  nie  die  Arbeit 
unterbricht,  die  Schönheit  der  Modelle  aus  Saracenesco  und  die  Freiheit,  sich  ihrer 
zu  bedienen,  und  endlich  erhabene  Vorbilder  genügten,  um  die  Muse  zu  erobern. 
Unter  dem  Ideal  einer  solchen  Fürsorge,  die  nur  die  Lehre  im  Auge  hat,  nicht 
den  Schüler,  verbirgt  sich  grober  Materialismus.  Des  Künstlers  Seele  muß  ein  Be¬ 
hälter  mit  starken  Wandungen  sein,  um  aufnehmen  und  —  was  leicht  vergessen  wird  ~ 
um  ausstoßen  zu  können.  Der  wächst  nicht,  wenn  man  ihn  vorzeitig  mit  einem 
Inhalt  belastet,  der  nicht  den  Trieben  des  Beginnenden  aufs  innigste  entspricht. 
Vielleicht  sollte  alle  Kunstpädagogik  nur  dahin  zielen,  dem  Künstler  die  Ohnmacht 
aller  Rezepte  darzutun  und  ihn  dahin  zu  bringen,  sich  selbst  zu  suchen,  was  ihm 
frommt.  Rom  taugt  nicht  für  Unreife.  Sie  laufen  sich  müde  und  fallen  dann  in 
den  bekannten  römischen  Schlaf,  dessen  Spuren  schon  die  Bildnisse  der  Opfer 
verraten.  Man  findet  hier  alles,  nur  nicht  den  Anschluß  an  die  Dinge,  den  muß  man 
mitbringen,-  nur  nicht  den  Widerstand,  nicht  Römer  von  heute  zu  werden.  EHf 
wenn  die  Wandungen  der  Seele  stark  genug  geworden  sind,  um  elastisch  fort« 
schnellen  zu  können,  was  sich  als  Ballast  erweist  —  auch  wenn  es  das  Größte 
wäre  —  wenn  der  Organismus  nicht  nur  empfangen,  sondern  greifen  kann,  dann 
eHf  i^t  Rom  eine  gute  Schule,  dann  unter  Umständen  die  gebenedeiteste  Stätte. 
Rom  i^t  für  Menschen,  die  etwas  erlebt  haben,  für  die  Unruhigen  des  Nordens, 
die  von  tausend  kleinen  Lüsten  gepeinigt,  starke  Arbeit  ersehnen  und  keine  Zeit 
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dafür  finden,  die  zu  voll  sind,  um  sich  leeren  zu  können,  denen  der  Abstand  mangelt. 
Denen,  die  mitbringen,  gibt  Rom,  den  Armen  nimmt  es  den  Re^t.  Ich  glaube  nicht 
recht,  dal)  hier  immer  der  Ehrgeiz  gestachelt  wird.  Die  berühmten  großen  Beispiele 
liegen  zu  weit  zurück.  Man  kann  nichts  mit  der  Sixtina  oder  dem  Kolosseum 
anfangen.  Den  Ehrgeiz  wecht  mehr  Paris.  Es  i^t  aktueller  und  bietet  tausend 
Fäden,  an  die  man  sich  festhaken  kann,  um  mitzulaufen.  Das  gar  nicht  Aktuelle 
Roms  erscheint  daneben  fa^t  unpersönlich.  Vielleicht  i^t  es  die  am  wenigsten  italie¬ 
nische  Stadt.  Neapel  liegt  ein  paar  Stunden  weiter  unten  und  wirkt  ganz  südlich, 
faift  orientalisch,  jedenfalls  unangenehm  originell.  Florenz  liegt  ein  paar  Stunden 
weiter  hinauf  und  hat  schon  typisch  nordischen  Charakter,  eine  auf  das  Dunkle 
gestimmte  Kuriosität,  zu  der  die  farbigen  Bewohner  kaum  noch  eine  vitale  Be® 
ziehung  unterhalten.  Rom  i^t  größer  als  sein  Gesicht.  Man  kann  es  ebensowenig 
besehen  wie  Paris.  Was  im  Reiseführer  darüber  steht,  sind  verhältnismäßig  belange 
lose  Einzelheiten.  Das  Auge  überblickt  vor  ihren  Toren  weite  Gefilde.  Es  i^t 
sicher  noch  niemandem  eingefallen,  daß  im  Grunde  jede  Stadt  ihre  Campagna 
besifzt. 

Was  Rom  dem  Künstler  geben  kann,  i^t  nicht  in  zwei  Worten  zu  sagen,  denn  es 
wurde  noch  zu  selten  so  versucht,  daß  wir  die  rechte  Meinung  darüber  haben 
könnten.  Man  hat  von  unendlich  seltenen  Ausnahmen  abgesehen,  immer  nur  Spezia 
alitäten  mit  Rom  und  seiner  Kun^t  getrieben,  nahm  seine  Sdiönheit  aus  einem 
Detail  und  wunderte  sich,  daß  die  Nachbildung  nichts  von  dem  Genius  loci  ent¬ 
hielt.  Dem  Persönlichen  aber  wird  nie  einfallen,  die  Schönheit  oder  Häßlichkeit  eines 
Objektes  zu  denken,  geschweige  zu  malen  oder  zu  meißeln.  Dem  Künstler  gelingt, 
auch  aus  einem  Berliner  Stadtbild  etwas  W undervolles  zu  schaffen.  Seine  Kun^t  i^t  nicht 
das  Ding,  sondern  der  Standpunkt  dem  Dinge  gegenüber.  Ihn  aber  kann  er  mittelbar 
wohl  aus  der  Umgebung  gewinnen,-  nicht  aus  diesem  oder  jenem,  sondern  aus 
dem  Geiste  der  Umgebung.  Und  wäre  es  nur  der  Anstand  der  Seele  dieser  Stadt, 
es  wäre  schon  genug,  um  manchen  überreich  zu  beschenken.  Der  Starke  wird  sich 
diesem  Geiste  Roms,  dessen  Wohltat  er  in  den  Schwingen  seines  Idealismus  fühlt, 
nicht  unbewußt  überlassen,  sondern  ihm  nachgehen  und  die  geheimen  Quellen  suchen, 
aus  denen  die  ewige  Stadt  sich  speist,  und  wird  nicht  ruhen,  bis  er  das  Zauberwort 
gefunden,  das  den  Schweigenden  die  Zunge  löTf.  Gelänge  es  einem  von  uns,  so  böte 
sich  der  Welt  ein  Schauspiel  sondergleichen,  und  unübersehbare  Frucht  müßte  daraus 
werden.  Wir  haben  uns  fa^t  schon  daran  gewöhnt,  dem  italienischen  Quell  fern 
bleiben  zu  müssen,  haben  aus  unserer  Weltgeschichte,  soweit  sie  nicht  platonisch 
betrieben  wird,  die  größere  Hälfte  des  Globus  ausgeschieden,  und  wer  sähe  nicht, 
wieviel  solches  Opfer  bedeutet.  Man  nennt  den  Mangel  unserer  Rasse  Eigentüm^ 
lichkeit  und  i^t  womöglich  noch  stolzdarauf,  schmiedet  Theorien,  daß  was  in  Italien 
wächst,  nur  den  Lateinern  zufällt  —  die  ungeachtet  dessen  sich  auf  nichts  weniger 
als  auf  das  Italische  beschränken  —  und  nimmt  das  Streben  des  größten  deut¬ 
schen  Denkers  für  dichterisches  Blendwerk.  Der  Zauber  i^t  aber  vielleicht  gerade 
nur  von  einem  aus  der  deutschen  Rasse,  aus  unserer  Kultur  zu  lösen,  gerade  weil 
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er  ihm  entgegengesetzt  i Die  kraftvollste  Mischung  kann  kein  Franzose  bringen, 
dafür  gehört  er  zu  eng  dazu.  Er  geht  kaum  außer  Landes,  um  in  Rom  zu  sein. 
Von  den  uralten  Heiligen  der  Gotik,  die  römisch  —  nicht  romanisch  —  blieben, 
bis  zu  Maillol,  von  Poussin,  um  keinen  früheren  zu  nennen,  bis  zu  den  jüngsten 
Nachkommen  Ingres'  läuft  eine  Linie.  Wir  stehen  bewundernd  davor  wie  an  dem 
niedrigen  Ufer  eines  lieblichen  Flusses,  auf  dem  goldene  Gondeln  mit  geschmückten 
Fremden  treiben,  und  mögen  recht  haben,  daß  keinem  von  der  Rasse  Holbeins 
und  Rembrandts  so  leicht  die  Teilnahme  an  diesem  langgeübten  Spiel  gelingt.  Unsere 
plumpen  Schiffe  würden  sich  garstig  neben  den  zierlichen  Fahrzeugen  ausnehmen, 
und  wer  weiß,  ob  auf  dem  Flusse,  der  sich,  soweit  der  Blick  reicht,  immer  mehr 
verengt,  noch  Platz  für  uns  wäre.  Warum  nicht  träumen  dürfen,  es  ließe  sich  aus 
dem  ewigen  Stein  der  Antike  ein  neuer  Quell  schlagen?  Wer  wagte  zu  zweifeln, 
daß  noch  tausend  Quellen  darin  verschlossen  sind?  Andere  als  der,  an  dem  sich 
Frankreich  lagerte.  Der  ist  von  keinem  Willen  gegraben  worden.  Keine  Persönlich» 
keit  hat  ihn  erwirkt.  Er  iTt  „Teil  der  Rasse  der  Antike  selbst,  Erbe.  Neben  dem 
Überkommenen  müßte  ein  Übernommenes  entstehen,  das  der  Norden  mit  starker 
Hand  dem  fremden  Boden  entreißt,  mit  dem  er  sich  paart,  wie  sich  ein^t,  zu  Beginn 
der  größten  Kunsf»Epoche  unserer  Ära,  der  Norden  mit  dem  Süden  paarte.  Wie 
es  sein  könnte,  i^t  nicht  auszudenken.  Triviale  Phantasie  wird  sich  ein  Zwitterwesen 
darstellen.  So  nicht!  Rubens  nahm  Tizian,  um  Rubens  zu  werden.  Nicht  uns 
vervielfachen,  wir  haben  schon  vielerlei  genug,  uns  einigen,  das  Eigene  an  Fremden 
vergrößern,  reinster  Rembrandt  werden,  indem  wir  die  Antike  umfangen,  klassisch 
werden  in  uns,  in  unserer  eigenen  Rasse  unerkannten  Schönheit.  England  zeigte, 
wie  es  nicht  gemacht  werden  darf.  Zuweilen  meint  man  Englands  Schicksal  über  uns 
zu  sehen.  Der  neue  Kurs  steuert  mit  vollen  Segeln  auf  die  gespickte  Wüste  zu. 
Auch  uns  bedroht  jener  gefräßige  Enthusiasmus,  der  nicht  an  Illusionen  glaubt  und 
Künste  wie  Kolonien  gründet,  der  alles  anfaßt,  ohne  zu  erfassen.  Der  Sehnsüchtigen 
Blicke  zielen  nach  Paris.  Eis  i^t  zweifelhaft,  ob  das  gegenwärtige  Frankreich  so 
bald  wieder  die  Kraft  zu  einer  künstlerischen  Regeneration  findet.  Sie  haben  drüben 
viel  auf  anderen  Gebieten  zu  tun  und  silzen  in  der  Kun^t  an  übervollen  Tafeln. 
Ein  Vorteil  bleibt  uns  vor  dem  reichen  Nachbar.  Wir  fühlen  Kraft  in  uns.  Für 
einen  Eroberungszug  kann  sich  unser  Mangel,  die  Einseitigkeit  unseres  Wollens, 
zum  Vorzug  wenden.  Wir  haben  noch  den  Willen  zur  Tat,  könnten  ihn  wenigstens 
haben,  sind  nicht  von  dem  fädenreichen  Gewebe  der  Skepsis  gehindert,  das  drüben 
die  feinsten  Geister  umspinnt.  Unser  Blut  i^t  dickflüssig  und  hält  die  Masse  zu» 
sammen.  Ein  Held  kommt  leicht  darüber  hinaus.  Unsere  barbarische  Zurück» 
gebliebenheit  könnte  Segen  werden,  wenn  einer  die  große  Ferne  vom  Ziel  zum  An» 
lauf  für  einen  Sprung  nähme.  Eines  einzigen  siegreiches  Wagen  vollbringt  das  Werk, 
dessen  Wucht  die  dämmernde  Kun^t  des  Volkes  zum  Licht  emporzwingt. 
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HANS  VON  GUENTHER: 

DIE  ZEHN  SONETTE  VON  DEN  FRAUEN 

I.  Nun  Sänger  sag,  wem  kannst  du  sie  vergleichen, 
Mit  welchem  Regenbogenkleid  umhüllen? 

Doch  wisse  es,  mit  Tüchern  und  mit  Tüllen 
Entfernt  du  dich  aus  diesen  Sternbereichen. 

O  sing  das  Lied  von  all  den  heißen,  bleichen, 

So  schönen  Frauen  ohne  alle  Hüllen, 

Und  bis  die  lefzten  Töne  sich  erfüllen 
WiHt  du  das  Ewge  Sinnbild  schon  erreichen. 

O  sing  das  Lied  vom  ungemeßnen  Stolze, 

Von  einer  Tür,  die  geht  am  späten  Abend, 

Von  sehr  viel  Sehnsucht  und  von  Haß  und  Rache. 

Kannst  du  den  Ton  —  so  wird  aus  dürrem  Holze 
Aufblühen  eine  Blüte  licht  und  labend  — 

Und  so  beziehe  deine  leMe  Wache. 


II.  O  Lilith,  deine  großen  Augen  wissen 

Von  mehr  als  Liebe  und  von  mehr  als  Küssen. 

Du  sah^t  den  Raum,  dies  Schattenspiel  von  Flüssen, 
In  mehr  als  einer  Hinsicht  durchgerissen. 

Dein  Mann  bemüht  sich  eifrig  und  beflissen, 

Zu  unterweisen  dich  in  den  Genüssen, 

Du  aber  schlägst  die  Augen  auf  nach  Grüßen 
Aus  deinem  Tal  von  Orchis  und  Narcissen, 

Wie  eine  Rose  ha^f  du  dich  entfaltet. 

Du  Traum  der  ewig  rastlosen  Gestade, 

Du  unverhüllte  Sehnsucht  jeder  Ferne. 

Und  während  er  mit  deinem  Leibe  schaltet, 

Träumet  du  von  einer  himmelblauen  Gnade 
Und  glaubet  zu  sehen  deine  Silbersterne. 
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III.  O  Eva,  safEt  du  nicht  in  dem  Gemahle 
Die  unverstandne  Sehnsucht  auferstehen 
Nach  einem  großen,  heiligen  Geschehen, 
Nach  des  Kristalles  blau  entbrannter  Schale? 

Ihn  lockt  dein  Leib,  der  ach  so  süße,  fahle, 

In  der  Entrückung  wieder  dich  zu  sehen, 

Im  alten  wilden  Taumel  zu  vergehen 
Der  heißen  Nächte  überm  schwülen  Tale. 


Du  locM  ihn  groß  mit  den  Begierden,  welche 
Ihn  so  sehr  reizen,  wieder  zu  willfahren 
Und  zu  vergessen  alles  dunkle  Sehnen. 


Und  wenn  sich  deine  Glieder  brünstig  dehnen 
Im  Wellenspiel  der  seligen  Gefahren 
Versinkt  er  tief  im  wollustreichen  Kelche. 


IV.  O  Aphrodite,  Grenze  der  Betörung, 

Du  männermordende,  du  sehr  begehrte, 
Du  Gleichnis,  das  ein  Jeder  noch  verehrte, 
Der  süßesten,  der  blühendsten  Zerstörung. 


O  wenn  du  ruEt  in  lieblicher  Verstörung, 
In  reizendem  Versagen  und  Gewähren,  — 
Wer  opfert  nicht  den  schwellenden  Altären 
Im  Taumel  dieser  seligsten  Erhörung. 


Du  wußtet  alle  Flammen  zu  entzünden 
Und  alle,  alle  sie  dir  zuzuneigen, 

In  jeder  zu  entbrennen  gleiche  Triebe. 


Und  so  im  Widerspiel  entsühnter  Sünden 
Et  dies  der  Welten  wundervollster  Reigen 
Von  Tod  und  Taumel,  Bitterkeit  und  Liebe. 


V.  O  Eurydice,  Torheit  jeder  Grenze, 

Und  ganz  wie  sie,  so  sinnvoll  und  verschwiegen, 
Die  du  nicht  wußtest,  deinen  Leib  zu  wiegen, 

So  dal)  er  überträfe  alle  Tänze. 


Ein  Karneval  der  unbekannten  Lenze 
Wird  im  Kristalle  deine  Lichter  biegen 
Und  sie  bis  zur  Unkenntlichkeit  besiegen, 

Und  darum  schmücken  dich  entlaubte  Kränze. 


Du  war^t  das  Bild  der  trunkensten  Gesänge 
Und  doch  stieg  dir  ein  Lachen  in  die  Kehle: 
Du  wußtest  nicht  die  Schönheit  zu  verwenden. 


Und  Orpheus  stieg  hinauf  die  dunklen  Gänge, 
Und  wie  ein  Pfeil,  so  traf  es  seine  Seele, 

Und  riß  die  Leier  ihm  aus  seinen  Händen. 


VI.  Cleopatra,  —  es  winken  schon  die  Schatten, 
Die  dich  gesättigt  und  die  du  getötetT 
Denn  weil  die  Herrin  später  nie  errötet, 
Begräbt  sie  nimmersatf  die  Ewigsatten. 


Sie  dehnt  den  Leib,  den  wollustreich  und  matten 
Und  ihre  lustverstellte  Stimme  flötet: 

»Auf  daß  ihr,  Glückliche,  euch  nie  erhöhtet, 

Sei  jener  Rausch  vergessen,  den  wir  hatten.« 


Mit  weichem  Arm  hält  einen  sie  umschlungen, 
Der  ganz  von  ihrem  süßen  Leib  durchdrungen 
Aufs  Lager  zu  ihr  sinkt,  aufs  vielbewährte. 


Und  da  sie  tief  die  Leidenschaft  entzündet, 

Und  seine  Wollust  ganz  in  sie  gemündet, 

Ruft  schon  ein  Wink  den  Sklaven  mit  dem  Schwerte. 


VII.  O  Viviane,  reizende  Erscheinung, 

Blume  des  Waldes,  die  sich  selbst  entsprossen. 
Warum,  wenn  du  den  Leib  dem  Licht  erschlossen, 
Ha^t  für  das  lefzte  Licht  du  nur  Verneinung? 


Und  warum  fliehet  du  höhere  Vereinung, 

Wenn  du  schon  weißt,  daß  du  noch  nichts  genossen, 
Nicht  weißt,  warum  dir  Nachts  die  Tränen  flössen, 
Was  so  durchglühte  die  erhitzte  Meinung? 


Den  braunen  Leib  —  o  Reh  der  tiefsten  Gründe  ~ 
Was  wehrtest  du  ihn  dem  verzückten  Meister, 

Der  doch  nach  deiner  Süßigkeit  verschmachtet? 


Was  wußtest  du  von  Seligkeit  und  Sünde? 
Und  kanntest  du  das  Wunder  aller  Geister, 
Warum  ha^f  du  das  Irdische  verachtet? 


VIII.  Rognjäda  —  unvergleichliche  und  schöne, 
Erstehe  wieder  ganz,  wie  du  gewesen, 

Nicht  wie  ein  Traum,  o  hab  dein  altes  Wesen, 
Als  wundervolles  Lied  betörter  Töne. 


Tu  auf  die  Wettertüre  gleich  dem  Föhne, 
Errichte  deine  Stärke  zum  Genesen, 

Führ  uns  hinauf,  uns,  die  wir  hier  verwesen, 
Ein  stolzes  Weib,  die  stolzen  Göttersöhne. 


Laß  uns  den  Segen  spüren  im  Gewitter, 

Den  Segen,  der  das  Blut  entflammt  und  reinigt,  ~ 
Mach  uns  gefahrvoll  die  ersehnten  Pfade! 
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Aus  Knappentum  erstehe  dann  der  Ritter, 

Nicht  durch  ein  müdes  Lied,  das  rührt  und  peinigt, 
Nur  durch  die  Tat  der  Liebe.  Sie  i^t  Gnade. 


IX.  Ninon,  dein  Kleid  i^t  ein  Gewirr  von  Spifcen, 
Ninon,  du  sprichst,  wie  andre  zärtlich  singen, 
Ninon,  du  hasset  —  Flammen  sieht  man  dringen, 
Ninon,  du  liebst  —  der  Himmel  steht  in  Blitzen. 

Du  kommet  —  wer  bleibt  auf  seinem  Sessel  sitzen? 
Du  geh^f  —  indes  die  Sterne  dich  umringen,- 
O  du  Akkord  aus  Veilchen  und  Syringen, 

O  süße  Glut,  wen  wiHt  du  nicht  erhitzen? 

Auch  dies  i^t  Liebe,  o  ihr  Herrn  und  Damen, 
Wenn  auch  nicht  zeugend  von  dem  Wundersamen, 
So  doch  ein  Psalter  —  jeder  kennt  den  Namen. 

Und  läßt  sie  einen  nur  ein  wenig  hoffen, 

So  i^t  er  wie  von  ewgem  Licht  getroffen, 

Und  seinem  Rausche  stehn  die  Himmel  offen. 


X,  Es  steigt  der  Rauch  der  morgendlichen  Wiesen, 
Und  sich  verschlingend  bildet  er  Gewänder,- 
Und  alle  Sehnsucht  der  durchfahrnen  Länder 
Wird  plötzlich  namenslos  und  i^t  erwiesen. 

Gesichter  werden  groß,  wie  die  von  Riesen,  — 
Ein  Glück  geraubter  Rosen  oder  Bänder,  — 
Und  wie  ein  Heilger  oder  Heilgenschänder 
Umfaßt  der  Gei^t  den  Traum  von  Paradiesen. 

Und  alles  i^t  so  wahr,  wie  unverständlich,- 
In  allem  liegt  der  gleiche  Sinn  verborgen: 

Sich  der  Erinnerung  anzuvertrauen. 

Und  wunderbar  beseelt  und  sehr  unendlich 
Schreiten  sie  hin  durch  deinen  roten  Morgen: 
Die  vielen  süßen,  wundervollen  Frauen. 
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Heinrich  Bebels  Schwänke.  Übertragen  von  Albert  Wesselski.  Zwei  Bände.  J.  G. 
Schnabel,  Der  im  Irrgarten  der  Liebe  herumtaumelnde  Kavalier.  Neu  herausge^ 
geben  von  Paul  Ern^t,-  gedr.  in  750  num.  Ex.  Deutschlands  Lyrik,  das  Zeitalter 
der  Romantik.  Eine  Sammlung  von  Hans  Benzmann.  Maultrommel  und  Flöte,- 
Neue  Verse  von  O.  J.  Bierbaum.  Die  Novellen  des  Girolamo  Morlini,-  überselzt 
von  A.  Wesselski,-  mit  6  Bildern  von  F.  von  Bayros.  —  Vom  Verlage  AXEL 
JUNCKER^Stuttgart:  Der  Weg  des  Verliebten,-  Gedichte  von  Max  Brod.  ~ 
Vom  Verlage  S.  FISCHER^Berlin:  H.  von  Hofmannsthal,  Prosaschriften,- 
Erster,  Zweiter  Band.  Peter  Altenberg,  Märchen  des  Lebens.  —  Vom  Verlag 
J.  B ARD- Berlin:  Constantin  Somoff,-  gedr.  in  550  num.  Ex.  —  Vom  Verlage 
SANSOT  ET  CIE^Paris:  Goethe,  Satyros,  Quatre  Elegies  Romaines  et  le 
Journal,-  traduits  par  Georges  Polti  et  Paul  Morisse.  Louis  Thomas,  yVetfe,  Frag¬ 
ments  de  mes  Memoires.  Arthur^Levy,  La  Culpabilite  de  Louis  XVI  et  de  Marie- 
Antoinette.  —  Vom  Verlage  MERCURE  DE  FRANCE:  Merejkowsky,  Le 
Tsar  et  la  Revolution.  A.  Thalasso,  Anthologie  de  l'amour  Asiatique.  —  Vom 
Verlag  LEON  VANIER:  M.  Golberg,  La  Morale  des  Lignes. 


' 


HYPERIÖN 

veröffentlicht  Verse  und  Prosa  von:  Hugo  von  Hof» 
mannsthal.  Richard  Beer-Hofmann.  Arthur  Schnitzler- 
Peter  Altenberg.  Hermann  Bahr .  Eduard  Graf  Keyser- 
ling.  Gerhard  O.  Knoop.  Thomas  Mann.  Heinrich 
Mann.  Gustav  Meyrink.  KurtMartens.  RobertMusil. 
Robert  Sheffer.  Rene  Schickele.  Rainer  Maria  Rilke. 
Richard  Dehmel.  Emil  von  Gebsattel,  Wilhelm  von 
Scholz.  Maximilian  Dauthendey.  RobertWalser.  Max 
Brod.  Max  Mell.  Hans  von  Guenther.  Benno  Geiger- 
Karl  Vollmöller.  Carl  Sternheim.  Eduard  Stucken. 
Friedrich  Freksa.  Leo  Greiner.  Julius  Meier-Graefe. 
RudolfKassner.  Carl  Einstein.  Wilhelm  W eigand.  Paul 
Wiegier.  Rudolf  Kur^..  Paul  Ern^t.  Kurt  Singer.  Otto 
Freiherr  von  Taube.  Franz  Blei.  Und  Bilder  von: 

Hans  von  Marees.  Goya.  Manet.  Renoir.  Heine. 
Somoff.  Mayrshofer.  Corinth.  Slevogt.Walser.  Guys. 

Van  Gogh.  Gaugin.  Puy.  Guerin.  Rhysselberghe. 
Maillol.  R.  Wilke.  Pascin.  Gulbransson.  Mathes.  Lam» 
bert.  Rodin.  Preetorius.  Laboureur.  Hofer.  Amiet. 
Hodler.  Klimt.  Tiemann.  Toulouse-Lautrec  u.  A. 


HYPERIÖN 

erscheintinsechszweimonatlichen  Heften  Gross*Quart 
von  61\2~~j  Bogen  Umfang  mit  jeweils  10—14  Bild* 
beigaben  in  Originaldrudkverfahren  oder  Lichtdruck, 
farbigem  Kreidedruck  u.  Strichäfcung.  900  Exemplare 
werden  auf  Velin  gedruckt.  Das  Jahresabonnement 
beträgt  für  diese  AusgabeM48.  — .  Fünfzig  Exemplare 
werden  auf  Kaiserlich  Japan  gedruckt.  Das  Jahres* 
abonnement  für  diese  Ausgabe  beträgt  M  1 00.  — .  Zu 
dieser  Ausgabe  werden  drei  Einbanddecken  in  Ganz** 
leder  gegeben.  Der  Betrag  hierfür  idt  in  dem  Abonne* 
mentpreis  von  M  1 00.  —  inbegriffen.  Drei  Einband* 
decken  inHalblederfürdiegewöhnlicheAusgabewerden 
später  zu  beziehen  sein.  Einzelne  Hefte  werden  nicht 
verkauft.  Bestellungen  nimmt  jede  gute  Buchhandlung 

entgegen. 


VERLAG  HANS  VON  WEBER,  MÜNCHEN 


REDAKTIONELLE  MITTEILUNGEN 

Der  Nachdruck  von  Stücken  aus  dieser  Zeitschrifti^fnichtgestattefr 
Unaufgefordert  eingesandten  Manuskripten  oder  Zeichnungen  Lt 
das  Rückporto  beizulegen.  Sendungen  sind  an  die  Redaktion  Mün^ 
eben,  Hubertusstraße  1 3  zu  richten.  Einlaufende  Bücher  werden 
hier  angezeigt/sie  zu  besprechen  steht  imBelieben  der  Herausgeber. 
Das  zweite  Heft  des  Hyperion  gelangt  acht  Wochen  nach  diesem 
ersten  zur  Ausgabe.  Es  wird  etwa  1 5  bisher  unveröffentlichte 
Zeichnungen  enthalten  von:  Manet,  Gaugin,  Van  Gogh, Tou^ 
louse^Lautrec,  Rysselberghe,  Guerin,  Maurice  Denis,  Pierre 
Bonnard,  Roussel,  Laboureurr 


CARL  STERNHEIM 
ULRICH  UND  BRIGITTE 
Drama.  Broschiert  2  Mark, 
Luxusausgabe  10  Mark 


PAUL  CLAUDEL 
MITTAGSWENDE 
Drama.  Deutsch  von  Franz  Blei. 
Auf  Velin  gedruckt,  broschiert 
3  Mark  50  Pfennig.  50  nume= 
rierteExemplare  aufV  anGelder, 
gebunden  1  2  Mark 


FRIEDRICH  HEBBEL  •  JUDITH 

Neudruck  der  ersten  Ausgabe  mit  1  o  Vignetten 
und  10  Vollbildern  von  Thomas  Theodor  Heine 


Luxusausgabe:  1  oo  numerierte,  vom  Künstler  signierte  Exem^ 
plare  auf  Kaiserlich  Japan  in  Ledereinband  nach  dem  EnL 
würfe  von  Th.  Th.  Heine  zum  Preise  von  30  Mark. 
Büttenausgabe:  1000  Exemplare  auf  Van  Gelder-Bütten,  mit 
den  Vollbildern  auf  echtem  Japan  zum  Preise  von  10  Mark. 


JACQUES  CAZOTTE 
BIONDETTA,  DER  VERLIEBTE  TEUFEL 
Eine  Novelle.  Mit  handkolorierter  Umschlagzeidh^ 
nung  und  Rahmen  von  Thomas  Theodor  Heine 
1 000  Exemplare  auf  italienischem  Bütten,  in  englischem  Bütten 
broschiert  3  Mark.  In  japanischem  Orangekarton  gebunden 

4  Mark  50  Pf. 

Luxusausgabe:  50  numerierte  Exemplare  auf  Kais.  Japan  in 
goldgedrucktem  Orangelederbande  nach  Heines  Zeichnung,  in 
dunkelblauer  Kapsel  zum  Preise  von  1 5  Mark. 


DAS  LESEBUCH  DER  MARQUISE 
Ein  Rokokobuch  für  die  Damen,  herausgegeben  von  Franz  Blei 
Mit  Einbandzeichnung,  acht  zum  Teil  mit  der  Hand  kolorierten  VolL 
bildern,  vielen  Vignetten,  Rahmen,  Cul-de^lampes  v.  Constantin  Somoff 


Ausgabe  auf  Van  Geldern -Bütten:  800  Exemplare  in  rotem  Maro= 
quin  -Einbande  nach  Somoffs  Zeichnung,  zum  Preise  von  25  Mark. 
Luxusausgabe:  50  numerierte  Exemplare  auf  Kaiserlich  Japan,  in  Leder 
gebunden,  mit  echter  Moireeseide  alsVorsafz,  zum  Preise  von  50  Mark. 


DAS  LUSTWÄLDCHEN 
GALANTE  GEDICHTE 

aus  der  deutschen  Barockzeit  herausgegeben  von  Franz  Blei 

Mit  handkolorierter  Umschlagzeichnung  von  Constantin 
Somoff  und  Rückentitel  von  Elsa  Gericke.  Broschiert  3  Mark, 
gebunden  4  Mark  50  Pfennig.  Vorzugsausgabe  <100  nu^ 
merierte  Exemplare  auf  Zandersbütten)  10  Mark. 


ADALBERT  VON  CHAMISSO 
PETER  SCHLEMIHLS  WUNDERSAME  GESCHICHTE 
Neudruck  des  ersten  Druckes.  Mit  11  Vollbildern,  23  SiL 
houetten  und  Einbandzeichnung  von  Emil  Preetorius. 

1000  Exemplare  auf  echt  italienisches  Bülten  gedruckt,  die 
Vollbilder  auf  Kaiserlich  Japan,  in  goldgepreßfer,  türkisgrüner 
Kartonnage,  zum  Preise  von  6  Mark.  1 00  numerierte  Exem® 
plare  wurden  auf  Kaiserlich  Japan  gedruckt  und  in  grauge^ 
preßtes  Ganzleder  gebunden  zum  Preise  von  1 8  Mark. 


AUBREy  BEARDSLEy 
BRIEFE  UND  KALENDERNOTIZEN 
Mit  den  vier  Zeichnungen  zu  E.  A.  Poe. 

Beardsleys  Briefe,  die  eine  reiche  Quelle  zur  Kenntnis  seiner  Persönlich¬ 
keit  erschließen,  sind  einzeln  und  fragmentarisch  da  und  dort  veröffentlicht 
worden.  Die  hier  angekündigte  Sammlung  wird  etwa  196  Briefe,  zum 
Teil  ganz  unbekannte,  sowie  die  sehr  merkwürdigen  Notizen  Beardsleys 
enthalten,-  des  weiteren  die  vier  Zeichnungen  des  Künstlers  zu  E.  A.  Poe. 
Der  Preis  des  Exemplars  aufVelin  beträgt  ca.  1  2  Mark.  20  Exemplare 
werden  auf  Kaiserlich  Japan  abgezogen  und  in  Leder  gebunden.  Der 
Preis  eines  solchen  Exemplars  wird  ca.  25  Mark  betragen. 


FJODOR  SOLLOGUB,  DAS  BUCH  DER  MÄRCHEN 

Autorisierte  Übersetzung  aus  dem  Russischen  von  Hans  von 
Guenther.  Mit  Umschlagzeichnung,  Frontispice  usw.  von 
Otto  zu  Gutenegg. 

Broschiert  in  Büttenumschlag  zum  Preise  von  2  Mark.  Auf 
Velin  gedrudkt,  Ledereinband  mit  reicher  Goldpressung,  zum 
Preise  von  5  Mark.  50  numerierte  Exemplare  auf  Kaiserlich 
Japan  in  goldgepreßtem  Einbande  aus  Leder  in  Purpur  und 
Dunkelblau,  in  Kapsel  zum  Preise  von  1 5  Mark. 


VALERIUS  BRJUSSOFF 
DIE  REPUBLIK  DES  SÜDKREUZES 

Novellen.  Autorisierte  Übersetzung  aus  dem  Russischen  von 
Hans  von  Guenther.  Umschlag,  Titel  und  Initialen  von 
Otto  zu  Gutenegg. 

Broschiert  in  Büttenumschlag  zum  Preise  von  3  Mark.  In 
goldgepreßtem  Ganzleinenbande  gebunden  zum  Preise  von 
4  Mark  50  Pfennig.  Fünfzig  numerierte  Exemplare  wurden 
auf  V an  Gelder  abgezogen  und  in  goldgepreßtes  Leder  ge* 
bunden  zum  Preise  von  1 5  Mark. 


ANTIQUARIAT  VON  EMIL  HIRSCH 
IN  MÜNCHEN,  KARLSTRASSE  6 
INKUNABELN.  AUTOGRAMME. 
HOLESCHNITTWERKE.  ERST* 
DRUCKE  DER  DEUTSCHEN  UND 
FREMDENLITERATUREN.PRIVAT* 
UND  LUXUSDRUCKE.  KUPFER* 
STICHE.  ALTE  BUCHEINBÄNDE. 
KATALOGE  AUF  VERLANGEN. 


WIENER  WERKSTÄTTE,  WIEN  VII 
NEUSTIFTGASSE  32  U.  GRABEN  20 
LEITUNG:  JOS.  HOFMANN,  KOLO 
MOSER,  FRITZ  WAERNDORFER. 
HÄUSER.  WOHNUNGSEINRICH* 
TUNGEN.  SCHMUCK.  KOSTÜME. 
SPIELZEUG.  GARTENANLAGEN. 
BUCHEINBÄNDE.  BUNTPAPIERE. 


FÜR  TEXT  UND  BILDER  VERANTWORTLICH  FRANZ  BLEI,  MÜNCHEN,  HUBERTUSSTR.  13. 
FÜR  DIE  ANZEIGEN  HANS  VON  WEBER,  MÜNCHEN,  ADALBERTSTR.  76. 


